Extrait

Personne ne devrait raisonnablement douter qu’on voyage autant dans l’espace que dans le temps. Et personne ne devrait ignorer combien est ténue la frontière entre hasard et nécessité dans nos vies. Ainsi ce voyage commence-t-il dans les années soixante, du côté de Bagatelle, un jeudi d’ASSU ou un dimanche de roseraie, sur ces terrains bosselés où j’ai vu des types jouer avec un ballon ovale plus petit qu’un ballon de rugby, qu’ils lançaient comme une torpille, d’une main, et je pouvais voir un lacet blanc sur le cuir marron. Je le lancerai à mon tour, avec nos trois garçons lors de notre voyage d’un été aux États-Unis, puis dix ans plus tard à Noël, dans le parc enneigé derrière Grand Army Plaza. Cet hiver-là, pendant la morte-saison du base-ball, j’avais vu aussi quelques fragments de matchs à la télévision, préludant à la finale du XXXII^e Super Bowl gagné par les Broncos (de Denver) contre les Packers (de Green Bay).