Tout petit, il voyait des grues transporter des matériaux dans un port. Il a vécu très jeune à Gênes l’éblouissement de l’immensité de la mer et a compris d’abord physiquement ce que voulait dire construire. Son père était un bâtisseur, lui sera architecte. Vous êtes déjà entré dans un de ses bâtiments, que ce soit un musée, une bibliothèque, un centre d’art, une fondation, un hôpital, une tour. Au lieu de saturer, il dégage. Au lieu de faire rupture, il insère. À Paris, au Centre Pompidou – son premier ouvrage signé avec Richard Rogers – comme à Londres, où il a conçu la plus haute tour d’Europe, ou à New York où il a imaginé le nouveau Whitney Museum, nous éprouvons en déambulant dans ses espaces une sensation de liberté tant la volonté de dialoguer avec le ciel et la ville est prégnante. Celui qui achève ces mois-ci notre nouveau Palais de justice à Paris, au bord du périphérique, a toujours travaillé le contexte urbain, aime le métissage, discute avec les habitants, et expérimente tant sur la structure que sur la matière, le climat, l’urbanité. Art de la simplicité, l’architecture est aussi pour lui l’art de l’épure, le témoignage d’un engagement citoyen : il a su par la construction du centre culturel Tjibaou restituer l’âme de la civilisation canaque et travail aussi en Afrique sur des projets humanitaires. Le tout petit – l’admirable monastère Sainte-Claire en France – comme le plus grand – des quartiers entiers de villes à travers le monde – l’intéressent tout autant.
Y aurait-il une méthode Piano ? Peut être… La notion de collectif – laboratoire où travaillent plusieurs générations d’architectes et de scientifiques – et celle d’expérimentation constante en seraient les éléments principiels.