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Mary MacLane, les sens rebelles

Mégalomane, féministe, cette Americaine connut un succes fou en 1902 avec
son journal. Redécouvert en 2013, « Que le diable m'emporte » est enfin traduit

ARIANE SINGER
Butte, petite ville
miniere du sud-ouest
du Montana, Mary
MacLane se désespere.

«C'est dur —si dur! - détre une

Jfemme, jeune, totalement isolée, et

pleine de désirs... Quel lourd far-

deau! Oh, soyez maudits! Mau-
dits! Maudits! Que chaque créa-
ture vivante soit maudite, que le
monde entier — que I'Univers soit
maudit!» Nous sommes en 1901
et, étrangere a'amour des grands
espaces que chantera bientot
toute une lignée de romanciers, la
jeune femme de 19 ans ne réve
que de fuir. Explorer le monde.

Laisser libre cours a ses envies et

ses passions. Et surtout, faire

reconnaitre ce qu'elle nomme son

«génie». Car, elle en est persua-

dée, elle est unique, géniale, 'un

des plus grands esprits jamais
créés. «Je porte en moi les germes

Acclamée par une partie

de la critique, traitée
de folle par l'autre,
I'auteure devient un

phénomene de société

d’une vie intense. (...) Jai la person-
nalité, la nature d’'un Napoléon,
mais dans sa version féminine »,
écrit tres sérieusement l'auteure
de Que le diable memporte, née a
Winnipeg (Canada) en 1881.

Cet autoportrait d'une parfaite
inconnue mégalomane aurait pu
rester dans un tiroir, ou passer ina-
percu. Mais ce récit écrit en trois
mois sous forme de journal intime
par cette jeune fille issue de la
bourgeoisie devient, des sa publi-
cation en 1902, un best-seller : pres
de cent mille exemplaires s’écou-
lent en un mois aux Etats-Unis.

Alors que les premiéres « fémi-
nistes» ameéricaines se battent
pour faire entendre leurs voix et
obtenir le droit de vote, les lec-
teurs s'enflamment pour ce livre
impétueux qui parle d’'une insa-
tiable soif de liberté, comme de

EXTRAIT

«Je suis adorablement originale. Je suis délicieusement rafraichissante. Je suis
étonnamment boheme. Je suis bizarrement intéressante — par-devers moi, je
peux sourire, encore et encore et étre méchante. Je suis capable de parler a une
salle pleine de gens ennuyeux et les contraindre a madmirer, ébahis. Il marrive
de faire ce genre de choses juste pour mamuser. Comme je l'ai déja dit, je suis
un génie a lapparence plutét ordinaire et insignifiante, mais ma personnalité
est pleine de grace. Je possede une jolie silhouette. Je suis bien faite. Et quand je
décide de parler, avec mon style délicieusement original, en agrémentant ma
conversation de nombreux mensonges pittoresques, mon “air” trés singulier
produit un effet remarquable. »

désir charnel — bisexuel. Un récit
fougueux qui s’insurge contre la
condition des femmes, promises
au carcan de la vie conjugale, et
quirevendique le droit, pourl'une
d’elles, toute jeune, a une ambi-
tion démesurée.

Son succes, Mary MacLane le
doit a l'éditeur avant-gardiste de
Chicago Herbert S. Stone qui, trois
ans auparavant, a publié L’Eveil, de
Kate Chopin (Liana Levi, 2006). Ce
roman a fait scandale en relatant,
sans jugement moral, la passion
d'une femme mariée pour un
autre homme et en évoquant
explicitement sa sexualité. Un
parfum de soufre similaire
entoure la diffusion de I'ceuvre de
Mary MacLane. Acclamée par une
partie dela critique, traitée de folle
par l'autre, 'auteure devient un
phénomene de société. Des clubs
delecture a son nom se créent par-
tout dans le pays. Mary fait la
«une» des journaux. Ce succes lui
permet de quitter Butte pour
New York, apres la parution
en 1903 d'un deuxiéme titre:
My Friend Annabel Lee, une suite
de conversations avec une poupée
de porcelaine japonaise.
Mary vivra une vie de
bohéme a Greenwich
Village, subsistant grace
a des collaborations dans
divers journaux.

Mais le manque d’argent
finira par la ramener
en 1909 a Butte, ou elle
composera un dernier
titre, I, Mary MacLane (1917, non
traduit): sorte de suite a son pre-
mier livre qui ne convaincra pas
autant que celui-ci. Ruinée,
MacLane sera retrouvée morte a
Chicago, en 1929, dans des cir-
constances mystérieuses, totale-
ment oubliée du monde, a 48 ans.

Elle aurait pu rester dans l'obs-
curité ou son destin tragique
I'avait ramenée. Mais ses confes-
sions de jeune fille ont laissé des
traces. Connue, dans les années
1970 et 1980, d'une poignée d'uni-
versitaires féministes ameéricai-
nes, son ceuvre fait l'objet d’'une
réimpression sous forme d’an-
thologie, en 1993, par Michael
R. Brown, un passionné autodi-
dacte. « Cétait comme mettre mes
doigts dans la prise», dit-il au
«Monde des livres», pour résu-
mer ce qu’il a ressenti en décou-
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vrant par hasard, en 1985, Que
le diable memporte dans une
compilation de récits sur.. la
maladie mentale.

C'est toutefois a I'‘éditeur indé-

mais jai été subjugué a chaque
page queelle arrive a exprimer cette
quantité démotions tout en res-
tantlisible. Je n‘avais jamais vu cela
avant », analyse l'éditeur, qui com-

Un monde glacé

Dans les premiéres pages terribles
de L'Inconnue, un trés jeune
homme ne parvient pas a « trouver
la tombe de sa mére, dont personne
ne lui a montré le chemin, qu’il n'a
jamais osé demander ». Elle était
morte une décennie plus tot,
a 36 ans, renversée par un chauf-
fard, quand lui n’était qu’un petit
enfant. Le monde, ce 30 mai1973,
s’était comme glacé, devenu
«une cathédrale inhabitable ».
Comment y grandir? Y trouver
une place? Le premier livre de Cyril
Roger-Lacan, composé de courts
chapitres, est peut-étre moins un
bref récit évoquant cette «incon-
nue » (fille ainée du psychanalyste
Jacques Lacan) qu'un long poéme
lyrique d’amour, de chagrin et de
désarroi jamais disparu, qui dit
I'éternel état d’'orphelin, quand la
mort a « posé ses scellés sur tout ce
qui sera, désormais ».
L'Inconnue est aussi
une tentative pour
L auue - savoir toujours ou se
trouve sa mere, entre
les pages d’un livre. Et
c’est bouleversant. @
RAPHAELLE LEYRIS
® I’Inconnue,
de Cyril Roger-Lacan,
Grasset, 96 p., 12 €.
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Florilege de Woolf

On a maintenant accés aux

1500 pages du Journal intégral (1915-
1941) de Virginia Woolf (1882-1941)
publié par Stock en 2008.

Il n'empéche: cette anthologie

- constituée par son époux et édi-
teur, Leonard Woolf (1880-1969),

et publiée en Angleterre en 1953 —
est un régal. Du 19 ao(it 1908 au

23 mars1941, cinq jours avant son
suicide, 'auteure des Vagues
consigne le fruit de trente-trois
années de réflexion sur sa création
littéraire, ses recherches, ses es-
poirs, ses larmes, ses «effondre-
ments dans la boue ». Un exemple
au hasard? « Ce qui compte est dal-
ler trés lentement ; de s'arréter au
milieu du flot; de ne jamais accélé-
rer; s‘allonger sur le dos et attendre
que le monde secret de I'inconscient
soit peu a peu habité. » Ou encore:
«Je crois que pour écrire — ou pour
n'importe quoi — vous devez étre
capable de vous recroqueviller en

boule avant de frap-
. per les gens en pleine
figure.» ®
WIAGINA  FLORENCE NOIVILLE
WOOLF o Quel soulagement :

pendant new-yorkais Melville
House que T'on doit la véritable
renaissance de Que le diable mem-

pare le livre a LAttrape-cceurs
(Robert Laffont, 1953) parce que,
comme le roman de].D. Salinger, il

se dire «j’ai terminé »
(A Writer’s Diary),
de Virginia Woolf, traduit
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porte sur le plan éditorial, en 2013,
avant sa parution en France
aux Editions du Sous-Sol. Sur la
recommandation d’'une de ses
auteures, Dennis Johnson, cofon-
dateur de la maison avec sa
femme, Valerie Merians, décou-
vre, «fasciné », le parcours de Mac-
Lane et ses années a New York. Cet
écrivain qui a longtemps enseigné
al'université'écriture delafiction
s’enthousiasme surtout pour la
valeur littéraire du texte. «Il ma
rappelé la facon dont écrivent les
étudiants: la passion, I'excitation,
ce coté enflammé. Jai pensé que
lauteure ne parviendrait jamais a
maintenir ce niveau d’intensité,

Carnets culottés

SA «VIE EN JACHERE »,
COMME ELLE LA NOMME,
la jeune Mary MacLane la
veut grande. Incommensu-
rable. Dans le récit autobio-
graphique qu’elle compose
en trois mois en 1901 se lit,
dans un souffle inaltéré,
I'impatience de quitter I'univers étriqué
de Butte, la petite ville du Montana ou elle
se morfond, et de marquer son époque par
une ceuvre littéraire. S'inscrivant ouverte-
ment dans la lignée du journal de Marie
Bashkirtseff (1858-1884), cette diariste et
artiste d’'origine ukrainienne qui fut 'égérie
du Paris des années 1880, ces carnets disent
avec un sacré culot les réves de gloire et
de grandeur de son auteure.
Mais la ol son ainée européenne s’en
remettait a Dieu et a la Vierge pour réaliser

met en scéne «quelqu’'un de fou
qu'on finit par adorer. On sait, avec
notre expérience dadulte, qu'il ris-
que de ne pas s’en sortir et pour-
tant, on ne peut sempécher d'espé-
rer pour lui le meilleur ».

Avec 8000 a 10000 exemplai-
res écoulés, le livre est I'une des
meilleures ventes de Melville
dans sa collection de textes
oubliés. Hier inconnue, MacLane
est aujourd’hui comparée aux
grandes voix littéraires américai-
nes : Virginia Woolf, Emily Dickin-
son, Gertrude Stein, ou encore
Sylvia Plath. Ce génie auto-
proclamé ne s’en serait sans
doute pas étonné. @

ses ambitions, Mary MacLane passe un pacte
avec le «diable » : en I'occurrence une figure
mystérieuse, objet d’'une invocation
constante, qui symbolise la liberté, le plaisir
voire la débauche. A travers elle et dans une
langue incandescente, la jeune femme
exprime son profond «égotisme » et le réve
d’'un abandon a la sensualité. Nourri de répé-
titions de motifs, qui lui conférent sa force
incantatoire, ce texte a la modernité stupé-
fiante livre un portrait sans apprét et souvent
attendrissant d’'une jeune femme ivre
d’audace : un manifeste féministe
visionnaire. @ AR.s.

! QUE LE DIABLE M’'EMPORTE
. (The Story of Mary MacLane),
i de Mary MacLane,

\ traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Héléne Frappat,
. Le Sous-Sol, 160p., 16 €.

de langlais et préfacé par

l N E D [ Micha Venaille, Les Belles
Lettres, 216 p, 15 €.

Le culte punk

«Le punk, c’est une ombre en marche,
un pauvre acteur qui geint et crie
pendant une heure sur scéne, et puis
quon nentend plus. Cest un récit
peuplé de bruit et de fureur, dit par
un idiot... et qui ne signifie rien »,
annonce, goguenard et shakespea-
rien, Alain Pacadis (1949-1986), dés
le prologue d’'Un jeune homme chic,
son journal de I'année 1977, qui fut
en France I'année du punk — avant
que la déferlante disco ne balaye
slogans «no future» et pinces
anourrice. On ose a peine qualifier
de «culte » ce texte aujourd’hui
réédité, qui fut publié au Sagittaire
en 1978. Le chroniqueur de Libéra-
tion, qui trainait sa silhouette de
freluquet et ses costumes a la pro-
preté notoirement douteuse de
salles de concerts en boites de nuit,
s’y montre élégamment «je-m’en-
foutiste », capable de fulgurances,
et souvent désespéré.
Alire aussi pour les
entretiens reproduits
avec des artistes
oubliés ou non, et
celui que lui-méme
donne a Serge
Gainsbourg... @ R.L.
® Un jeune homme
chic, dAlain Pacadis,
Héros-Limite, 270p., 20 €.



