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Classiques ou non, 21 romans pour 1’été

Pour cet été, nos chroniqueurs vous proposent leurs recommandations
de lecture. Parce que I’on ne voyage jamais aussi loin qu’avec I’esprit.

Breve histoire de sept meurtres de Marlon James
(Albin Michel, traduit du jamaicain par Valérie Malfoy, 864 p., 25 €)

Le 3 décembre 1976, Bob Marley doit donner un concert exceptionnel pour la
paix a Kingston, capitale jamaicaine ravagée par les guerres de gangs. Alors
qu’il répete avec les Wailers, une bande de rude boys armés jusqu’aux dents et
défoncés jusqu’a la moelle braque sa maison-forteresse et tente d’assassiner le
reggaeman iconique. Marley s’en sort avec une balle dans le bras, et montera
sur scéne le lendemain. A partir de cet épisode de la carriere du Tuff Gong,
Marlon James s’interroge : qui a voulu tuer le messie rasta ? Et pourquoi ?
L’auteur, nouveau fer de lance de la fiction jamaicaine, auréolé d’un Booker
Prize en 2015, tisse une fresque monumentale. James raconte la violence de
la rue et la corruption du pouvoir, le drame du trafic et la complexité des in-
trigues. Il donne corps - et voix — a prés de 75 personnages différents — gang-
sters et journalistes, agents de la CIA et politicards véreux. La narration glisse
d’un protagoniste a I’autre dans un flot bouillonnant de créativité formelle et
de liberté syntaxique. Argot du ghetto, parole politique, jargon de flic ou sen-
tences de fantbmes, James a calé sa plume sur les rythmes d’une ile poudriére
qui pulse de fureur, de misere, de plomb et de ganja. Chaud devant ! L. B.

Les Argonautes de Maggie Nelson
(Editions du Sous-sol, 240 p., 19,50 €)

Peut-on écrire une ceuvre philosophique de portée universelle en se concen-
trant sur le plus personnel, le plus intime de son existence ? Repartant d’une
expérience singuliére, I’histoire d’amour qu’elle vit avec Harry Dodge, artiste
transgenre né dans le corps d’une femme et devenu aujourd’hui un homme,
Nelson bouleverse nos conceptions usuelles du genre, de la famille et du sexe
dans un récit sensible, tranchant, inspiré. L’auteure puise dans la pensée de
Luce Irigaray, Paul B. Preciado, Judith Butler et d’autres théoriciens du queer
encore méconnus en France les outils conceptuels qui donnent du sens a son
idylle autant que sa grossesse. Y. P.

La Vie princiére de Marc Pautrel

(Gallimard, 80 p., 10,50 €)

De la dentelle. C’est le mot qui vient a I’esprit lorsque ’on referme ce court
texte ol un narrateur décrit un coup de foudre. Il est écrivain, elle est cher-

cheuse, ils participent au méme séminaire, parenthése enchantée de quelques
jours loin de la ville et de la vie quotidienne. Eblouissement, hésitations, ti-
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midité, tous les états du sentiment amoureux sont décortiqués, avec une déli-
catesse rare. Auteur discret, Marc Pautrel réussit un exercice d’équilibriste ot
pas un seul mot n’est de trop. S. T.

A la recherche du temps perdu de Marcel Proust
(Quarto Gallimard, 2408 p., 35 €)

Lire et relire infiniment la Recherche. Comme pour retourner, méme quand on
y fait ses premiers pas, dans un pays familier, havre plus que monument, pour
y vérifier, rassuré, que rien n’a changé en notre absence et que dans les ara-
besques d’un récit qui n’est qu’une gigantesque digression, papillonne la toute
puissance d’une chimere kaléidoscopique. Pour tester aussi, nettement plus en
alerte, qu’a chaque nouvelle visite un cambrioleur mental a déplacé discrete-
ment quelques objets, modifié la lumiére des phrases, le son des mots, rectifié
I’architecture, arrangé autrement les plis et replis. Repartir a la recherche de la
Recherche, c’est I’assurance, entre répétitions et différences, qu’en s’y retrou-
vant, on s’y perd tout a fait. G. L.

Kif de Laurent Chalumeau
(Rivages/Noir, 454 p., 9€)

Pas de vacances qui vaillent sans ses clubs de province et ses dance-floors
moites. Donc bienvenue au Kif, une boite de nuit cradingue d’une ZAC en Paca
ou Georges Clounet — mais avec un “e” et un “t”, siouplait —, un ex-CRS plus
porté sur le pastis glacon que sur le Ristretto Nespresso, se retrouve a gérer
une clique de salafistes azimutés, financée par un Saoudien dépravé et traqué
par une élue FN allumée. Chalumeau mixe la langue d’Audiard a celle de Boo-
ba pour signer un western urbain aussi délirant qu’hilarant. On kiffe ! L. B.

Homo sapienne de Niviag Korneliussen

(La Peuplade, traduit du danois par Inés Jorgensen, validation linguistique a
partir du texte original groenlandais par Jean-Michel Huctin, 232 p., 21 €)

Comment vivent les jeunes d’aujourd’hui a Nuuk, la capitale du Groenland ?
Portée par un style novateur et percutant, la primo-romanciere Niviaq Korne-
liussen nous met au contact de cing d’entre eux, entre boites de nuit, alcool,
université, petits boulots, SMS et mal-étre. Dans cette communauté hypercon-
nectée mais perdue au milieu de nulle part, les questions sur la sexualité en
croisent d’autres, plus larges, sur I’identité en général, nationale ou linguis-
tique. S. T.

Altesses d'Eduard von Keyserling

(in GBuvres choisies, Histoires de chateau, Thésaurus/Actes Sud, traduit de I’al-
lemand par Peter Krauss et Jacqueline Chambon, 896 p., 29 €)

Enfin abondamment traduits, les romans et nouvelles de Keyserling
(1855-1918) font office de chainon manquant dans la littérature germano-
phone, entre Thomas Mann et Adalbert Stifter. Dans la province prussienne du
Kurland (aujourd’hui en Lettonie), Altesses, “roman a chateaux”, décrit les ul-



times errements d’une société de hobereaux allemands, avant que les brasiers
de ’Europe ne les consument. La mélancolie y est crépusculaire, et le voyeu-
risme, aveugle. On songe a la peinture impressionniste, on entend la musique
de Brahms, on croirait voir les images du Ruban blanc de Michael Haneke. G.
L.

Jours barbares de William Finnegan
(Points, traduit de ’anglais (Etats-Unis) par Frank Reichert, 600 p., 8,90 €)

La planche sous le bras et la plume en main, William Finnegan nous embarque
pour quelques Jours barbares sous les plus beaux tubes de la planéte. Le re-
porter du New Yorker raconte comment il a fait de son obsession de la vague
parfaite une véritable philosophie de vie, d’aventures et d’insoumission. Alors
on le suit des plages d’Hawai jusqu’aux gréves d’une Afrique du Sud en plein
apartheid ot I’eau translucide ne fait rien oublier des atrocités racistes dans
lesquelles se noie le pays. Décoiffant ! L. B.

La Ligne d’ombre de Joseph Conrad
(Flammarion/GF, traduit de I’anglais par Jean-Pierre Naugrette, 196 p., 5,70 €)

Dans une région des mers orientales, Conrad décrit ce qu’il nomme la ligne
d’ombre : “Et le temps avance, lui aussi, jusqu’au jour ol ’on percoit devant
soi une ligne d’ombre indiquant que I’on doit maintenant laisser aussi la prime
jeunesse derriére soi.” Autrement dit : quand cesse-t-on d’étre jeune ? Dans ce
roman court publié en 1917 pendant qu’en Europe la jeunesse se fait massacrer
en masse, Conrad ne gémit pas sur la disparition de son passé mais suggere au
contraire que la ligne d’ombre est tout autant une ligne de front qu’une ligne
de fuite, un horizon, voire une aurore. G. L.

Autres rivages de Vladimir Nabokov

(Folio, traduit de ’anglais par Yvonne Davet, 416 p., 9,90 €)

Lettres a Véra de Vladimir Nabokov

(Fayard, traduit du russe et de I’anglais par Laure Troubetzkoy, 856 p., 36 €)

La vraie vacance est mentale, on le sait, et rien de mieux pour le repos de la
téte que de partir loin — non pas géographiquement, mais temporellement.
Non pas pour “s’évader”, ce cliché lié a la lecture, mais pour visiter le mental
d’un autre, voir les images magnifiques qu’il a vues. Ces Autres rivages — le
titre francais des mémoires de Nabokov - sont autant géographiques que tem-
porels : revisiter son passé, c’est visiter la Russie des tsars ou il est né et a gran-
di, puis la Hollande, Berlin, Londres, Paris dans la plus grande deche, et en-
fin monter a bord du paquebot qui les emmeénera, lui et sa jeune épouse, Véra,
aux Etats-Unis, les sauvant in extremis du début de la Seconde Guerre mon-
diale. C’est I’écriture enchanteresse de Nabokov qui nous embarque dans ce
voyage mental a travers une enfance engloutie, dont il ne reste rien — les bol-
cheviques ont tout pris aux Nabokov, famille fortunée de Saint-Pétersbourg,
tout détruit, et ont volé, a Vladimir, son enfance... C’est celle-ci qu’il ressus-
cite sous nos yeux médusés : une cathédrale si loin, si proche. Une enfance



dans des propriétés a la campagne ou a Saint-Pétersbourg, entre domestiques
et nurses francaises excentriques, ou membres d’une famille tout aussi roma-
nesque ou, pourtant, on se retrouve. Et ce choc de la fuite, de la rupture avec
la sécurité pour le danger et I’incertitude. D’autant qu’ailleurs la famille Na-
bokov va assister a la montée du nazisme.

Heureusement, Vladimir s’éprend de Véra. Ensemble, avec leur jeune fils, ils
devront fuir une deuxiéme fois. Il faut lire les pages cruelles que Nabokov
consacre a I’exil, au fait d’étre un émigré en France, tentant d’obtenir un visa
pour les Etats-Unis. Comme il faudrait relire, en paralléle, les Lettres a Véra de
Nabokov, parues récemment. Elles s’arrétent plus ou moins, a quelques courts
billets prés, a leur arrivée en Amérique. Autres rivages s’achéve au moment ot
ils s’apprétent a monter dans le paquebot. Celui-ci apparait au détour d’une
rue. Soudain, il prend toute la page, devenant I’horizon. N. K.

Aventures de Huckleberry Finn de Mark Twain

(Tristram souple, traduit de I’anglais (Etats-Unis) par Bernard Hoepffner, 448
p., 12,95 €)

Des Aventures de Huckleberry Finn, Hemingway disait : “C’est le meilleur livre
que nous ayons. Avant, il n’y avait rien. Depuis, on n’a rien fait d’aussi bien.”
Classique des classiques, paru a Londres dés 1884, le chef-d’ceuvre de Mark
Twain, fausse suite des gentillettes Aventures de Tom Sawyer, déborde du
rayon jeunesse dans lequel on I’a longtemps classé. En plus de se lire comme
une fascinante épopée initiatique, il est désormais considéré comme I’acte de
naissance de ’antiracisme dans la conscience littéraire américaine et comme
une révolution dans la littérature anglo-saxonne. Pour la premiére fois, une
narration en “je” donnait voix a un gamin illettré, aux esclaves noirs du sud du
pays et aux hobos cradingues du Mississippi. Twain a ainsi introduit le langage
parlé dans le roman américain. Mais jusqu’a peu la France n’avait pu profi-
ter véritablement du texte : les traductions étaient adaptées, édulcorées. Mais
ca, c’était avant que le regretté Bernard Hoepffner n’en livre une nouvelle tra-
duction. A I’oralité recréée s’ajoutent sous sa plume la fantaisie langagiére et
I’insoumission grammaticale originelle. Bref, Hoepffner a sévérement dépous-
siéré la fugue fluviale de ce garnement de Huck et de son pote Jim, I’esclave
en fuite ; et pas question, dés lors, d’y supprimer le mot “négre”, comme le
voulaient certains éditeurs américains ou certains Etats conservateurs qui ont
simplement banni le texte de leurs bibliotheques publiques pour cause d’obs-
cénité. L. B.

Trouville Casino de Christine Montalbetti
(P.O.L, 256 p., 17€)

Ecrit comme un excellent polar, profond, quasi métaphysique dans ses ques-
tionnements, ce livre est aussi I’'un des meilleurs exemples de ce que certains
appellent désormais “littérature du réel”. En partant d’un fait divers, le bra-
quage du casino de Trouville par un homme de 75 ans, Montalbetti s’interroge
sur la “légitimité” de certains crimes. Equilibre délicat entre les faits auxquels
elle a eu acces, les différentes versions qui circulent, les hypothéses, et la part
d’invention de I’écrivain, ce récit hors du commun imagine les journées ordi-
naires qui ont conduit a ce geste.



Y.P.
Correspondance Albert Camus, Maria Casares
(Gallimard, 1 312 p., 32,50 €)

Ce fut I’'un des événements de I’année littéraire. La publication de ces lettres,
folles, sensuelles, tragiques, tendres, spirituelles, entre I’écrivain et I’actrice,
fait croire au pouvoir des mots sur les étres, leur perception enfin juste d’eux-
mémes, par ce jeu de miroirs et d’échanges gratuits qu’on nomme parfois une
relation sentimentale. Y. P.

Une forét de laine et d’acier de Natsu Miyashita
(Stock, traduit du japonais par Mathilde Tamae-Bouhon, 272 p., 20 €)

Un lycéen pauvre, que la musique bouleverse, devient apprenti chez un accor-
deur de pianos et doit souvent se rendre aupres de deux adolescentes virtuoses
pour s’occuper de leur instrument. Dans ce beau récit initiatique construit sur
des sensations, le trouble des premiers émois se méle a la découverte de la mu-
sique. La jeune romanciere fait partager ’intériorité de son personnage, auto-
didacte qui décrit chaque son par des évocations d’atmosphéres : “Un parfum
de forét, a la tombée de la nuit.” S. T.

Visions de Gérard de Jack Kerouac
(Folio, traduit de I’anglais (Etats-Unis) par Jean Autret, 192 p., 7,25 €)

Gérard est le prénom du frére ainé de Jack Kerouac, né en 1922 Jean-Louis Du-
luoz dans une modeste famille américano-canadienne. Gérard Duluoz mourut
en juin 1926 a I’age de 9 ans. En 1963, bien apreés ses ceuvres majeures, Ke-
rouac écrit pour Gérard, par Gérard, et a cette vision : “La seule raison pour
laquelle j’ai jamais écrit c’est Gérard, c’est 1’idéalisme, c’est Gérard, le héros
religieux. Ecrire en honneur de sa mort, comme on dirait écrivez pour I’amour
de Dieu.” En découle un saisissant poeme en prose tout de lyrisme a fleur de
larmes. Sur le bas-c6té de la Route, il y avait donc ce frére d’exception qui est
tout autant le frangin biologique du narrateur que le camarade idéal, le fan-
tome bienveillant qui nous tend la main quand on risque, “vagabond solitaire”,
de chuter. “Le monde fut son visage, la fleur de son visage, sa paleur, son corps
volté, la fagon qu’il avait de vous briser le coeur, sa sainteté et les lecons de
tendresse qu’il me donnait.” G. L.

La Félure de Francis Scott Fitzgerald
(Folio, traduit de I’anglais (Etats-Unis) par Marc Chénetier, 512 p., 7,25 €)

“Toute vie est bien entendu un processus de démolition”, écrit Fitzgerald dans
La Félure qui sert de titre générique a un recueil de ses nouvelles tardives
(1935-1936). Ce terrible “bien entendu” pourrait encourager une lecture dé-
pressive : faillite de soi, impossibilité d’exister, suicide a petit feu. En francais,
on dit bien d’un fou qu’il est félé. Or, pas du tout. La félure est une bréche
imperceptible par ot souffle le zéphyr d’une utopie allegre qui nous murmure
que vivre consiste surtout a démolir ce qui nous empéche de vivre. G. L.



Camille Claudel de Colette Fellous
(Fayard, 240 p., 18 €)

De Camille Claudel, on connait I’art de la sculpture, la liaison avec Rodin, la
vie terminée recluse dans un asile. Colette Fellous s’est plongée dans les ar-
chives pour nous faire découvrir tout le reste : ses pensées et son enfance. Sous
son regard empathique, un autre personnage se profile, plus complexe, celui
d’une femme qu’on a voulu réduire au silence. Et son histoire croise nombre
de thématiques chéres a la romanciére, la relation au frére, le role d’une mere
dans le début de la vie. S. T.

Ubik de Philip K. Dick
(10/18, traduit de I’anglais (Etats-Unis) par Alain Domérieux, 288 p., 7,10 €)

Paru en 1969, Ubik décrit une société future qui semble étre notre passé : les
années 1990 oul régnent manipulations du temps (avec retour a la Seconde
Guerre mondiale) et distorsions de I’espace lorsque des engins électroniques,
que Dick est au bord de nommer téléphone portable, ordinateur et internet,
permettent, don d’Ubikuité, d’étre partout a la fois, c’est-a-dire “nulle part en
méme temps”. Regard visionnaire d’un

“décortiqueur de mondes”, Ubik reste une ceuvre hurlante d’actualité qui parle
d’un futur qui est désormais notre présent : un monde ultracapitaliste dirigé
par des chefs d’entreprise monopolistiques. GAFA, dites-vous ? G. L.

Tombée des nues de Violaine Bérot
(Buchet-Chastel, 168 p., 13 €)

Ce pourrait étre un fait divers, Violaine Bérot en fait un puzzle. De courts cha-
pitres donnent voix a une communauté montagnarde bouleversée par un déni
de grossesse chez un jeune couple d’agriculteurs marginaux. Maintenant que
le bébé est 13, il faut faire face. Les témoins se succedent, émus ou scandalisés,
et ’auteure nous propose deux parcours de lecture possibles pour son livre.
Elle confirme ainsi sa virtuosité littéraire et sa capacité a nous faire entendre
ceux que ’on n’entend jamais. S. T.

L’Ile déserte et autres textes de Gilles Deleuze
(Minuit, 416 pages, 25,85 €)

L’été est le moment parfait pour se replonger dans ces textes philosophiques
ou littéraires qui requiérent un temps de lecture plus long. Cet ensemble fait
partie de ces ceuvres publiées a titre posthume qui ont pris autant d’impor-
tance que les plus grands livres publiés du vivant de leur auteur. Un recueil
d’inédits qui s’ouvre sur des pages splendides, idéales a lire en vacances, retiré
du monde actif, et de préférence sur une ile. “L’élan de ’homme qui I’entraine
vers les iles, écrit Deleuze, reprend le double mouvement qui produit les iles
en elles-mémes. Réver des iles, avec angoisse ou joie peu importe, c’est réver
qu’on se sépare, qu’on est déja séparé, loin des continents, qu’on est seul et
perdu — ou bien c’est réver qu’on repart a zéro, qu’on recrée, qu’on recom-



mence.” Y. P.
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