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CULTURE SORTIES

COMPIL Moins connu ici qu'aux

États-Unis, son nom figure parmi

ceux des icônes du « nouveau journa-

lisme », à côté de Tom Wolfe, Hunter

Thompson, Truman Capote ou Nor-

man Mailer, même si Gay Talese ne

se rattache que partiellement à ce

courant. S'il a en commun avec

toutes les célébrités citées un goût

prononcé pour le « long format » et

l'immersion totale dans son sujet, cet

ancien journaliste sportif, qui a ap-

pris son métier sur le terrain en fai-

sant des petits boulots pour le New

York Times, s'en distingue par une

certaine humilité dans la manière de

bâtir ses reportages, utilisant parfois

pour l'efficacité une forme roma-

nesque, sans jamais sacrifier les faits

à sa subjectivité.

Ce qui rend passionnante cette réédi-

tion de ses articles les plus fameux,

c'est la publication inédite d'un texte

où il raconte comment il écrivit, dans

les années 60, sa célébrissime en-

quête, citée dans tous les palmarès

du journalisme américain, qui donne

son titre à l'ouvrage : « Sinatra a un

rhume ». Au départ, un coup de dé-

veine. Envoyé durant l'hiver 1965 à

Los Angeles par le magazine Esquire

pour y interviewer Frank Sinatra,

alors dans une passe difficile, il ap-

prend une fois arrivé que ce ne sera

pas possible. « The Voice » souffre

d'un rhume de cerveau. Qu'à cela ne

tienne, le reporter décide de prendre

son mal en patience et d'attendre une

semaine de plus à L. A., avec l'accord

de son rédacteur en chef – autres

temps ! Il ne se tourne pas les pouces

et en profite pour rencontrer une my-

riade de personnes ayant croisé la vie

de l'artiste, restaurateurs, acteurs,

producteurs de disques, femmes avec

lesquelles Sinatra avait pu être en re-

lation, ou simplement bu un verre.

Les notes de frais s'accumulent,

quand les communicants du crooner

annoncent à Talese qu'il n'aura pas

son entretien. En revanche, on l'au-

torise à assister à l'enregistrement de

l'émission de NBC consacrée à

l'homme à la voix d'or, qui sera pré-

sent pour y chanter quelques-uns de

ses standards, et à accompagner sa

petite troupe à Las Vegas, où Sinatra

va assister à un match de boxe. La

facture pour Esquire s'envole vers les

5 000 dollars, mais c'est le prix d'un

chef-d'œuvre. L'article contient cette

« punchline » comme on dirait au-

jourd'hui : « Sinatra enrhumé, c'est Pi-

casso sans peinture ou Ferrari sans

carburant – mais en pire. » Tout y est,

servi à chaque fois avec un luxe de

détails révélateurs : Sinatra se que-

rellant pour le plaisir dans un bar de

Beverly Hills, ses vêtements qu'il

veut toujours aussi impeccables que

sa voix, sa manie d'offrir des briquets

en or, ses rapports avec sa mère Dolly

et sa fille Nancy, ses moumoutes, sa

terrible exigence artistique, etc.

Sinatra a un rhume,un
portrait de Gay Talese
(photo ci-contre). Édi-
tions du sous-sol, 320
p., 22 €. Autre grand
reporter de talent,

Ariane Chemin vient de
publier chez Robert

Laffont, sous le titre-
Toute une époque,ses
enquêtes les plus mar-
quantes parues dansLe

Mondeet le magazi-
neM.

Sans fioritures inutiles, le style est

un bonheur à l'image de cette phrase

destinée à caractériser en quelques

mots Los Angeles : « Un pays de co-

cagne où de petits êtres humains en

pantalons super moulants passent leur

temps à se glisser dans leur décapo-

table et à s'en extirper. » Autres régals

journalistiques proposés dans le

même livre : le portrait du boxeur

Floyd Patterson en vaincu pathé-

tique, l'après-gloire du vieillissant

Joe DiMaggio, immense champion de

baseball, l'évocation des écrivains

américains de Paris rêvant dans les

cafés rive gauche d'être le nouvel He-

mingway… Magistral. ■

par H. G.
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