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MORDECAI RICHLER

Grinc¢ante soulographie

Une nouvelle traduction remet sur le devant de la scéne le dernier livre de ’enfant terrible des
Juifs canadiens : la vraie-fausse confession d’un misanthrope.

Mordecai Richler (1931-2001), ici en
1999.

«les mauvais jours, ma mémoire ne
fonctionne pas mieux qu’un kaléido-
scope détraqué. » Nous voici préve-
nus : a ’instar du Humbert Humbert
de Lolita ou du Patrick Bateman
d’American Psycho, Barney Panofsky
ajoute — en ralant — son nom a I'im-
portant listing des narrateurs non
fiables.

Misanthrope dépassé,
sexiste, obsédé priapique sur le re-
tour, notre pédant gaillard fait tout

incorrigible

son possible pour se rendre insup-
portable. Ce récit, prévient-il, « le
fiasco qu’est la véritable histoire de
[sa] vie », il ne le couche sur papier
que pour répondre aux calomnies
d’un certain Terry Mclvern, ancien
compagnon de route « a peine toléré
par la bande de jeunes écrivains im-

pécunieux et obsédés par le cul que
[tous deux] fréquentaient ». Au sujet
de ses trois mariages, I’intéressé en-
tend rétablir la vérité. A propos de
I’accusation de meurtre dont il fait
I’objet également : a-t-il, oui ou non,
assassiné son meilleur ami Boogie ?

Du Paris des années 1950 a son
Montréal originel, notre don Qui-
chotte soulographe exerce sur son
entourage une déprimante force cen-
trifuge. Les notes de bas de page (et
la postface) ajoutées par 1’'un de ses
fils conferent un parfum nabokovien
a ce roman faussement foutraque qui
n’épargne rien ni personne : les
femmes, les flics, les Juifs. Barney Pa-
nofsky, c’est ce qui pourrait arriver
si Philippe Muray et Philip Roth pre-
naient un verre en enfer, et puis un
autre, et un autre encore. Les ratio-
cinations de son birbe sociopathe
offrent au romancier I’occasion
d’exercer ses talents de bretteur. « Je
m’en irai demain matin. - Je ne te re-
tiens pas. Apres, je ferai changer les
serrures. Je ne voudrais surtout pas
que tu fasses irruption pendant que

je suis avec un homme qui sait bai-
ser. » La cruauté élevée au rang des
beaux-arts.m

LE MONDE SE-
LON BARNEY,
Mordecai Richler,
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