



BD | ROMAN

## LES PALIMPSESTES ROMAN ALEKSANDRA LUN

C'est d'entre les quatre murs d'un hôpital psychiatrique de Liège que nous parvient cette confession baroque. Elle émane d'un de ses pensionnaires, le dénommé Czeslaw Przesnicki, « misérable immigrant d'Europe de l'Est » et « écrivain raté », interné pour Dieu sait quelles raisons précises. Bien avant de voir son sort confié à la gent psychiatrique — qui le soumet à une mystérieuse « thérapie bartlebiennne » dont on ne cerne à vrai dire ni l'objectif, ni le principe clinique, ni les effets... —, Czeslaw Przesnicki, né derrière le rideau de fer, avait quitté son pays pour un autre qu'il appelle l'Antarctique, là étudié la langue nationale, « l'antarctique » donc, dans l'espoir de s'intégrer, de devenir « un polyglotte ou une personne heureuse ».

Las... Dans sa langue d'adoption, il écrivit un roman, passé inaperçu du grand public mais qui mit en fureur les écrivains du cru : « *J'ai tenté de leur expliquer qu'une langue n'appartient pas qu'à ses locuteurs natifs et que nous autres, misérables immigrants, pouvions aussi écrire, mais ils ont continué de me frapper avec leurs cannes avant de m'abandonner dans un terrain vague.* » Vladimir Nabokov (avec des gants de boxe), Samuel Beckett (une batte de cricket à la main), Joseph Conrad, Jerzy Kosinski, Karen Blixen ou Agota Kristof, tous trans-fuges linguistiques, sont quelques-uns des visiteurs du soir qui désormais s'invitent dans les rêves de Czeslaw Przesnicki. Engageant avec lui, et avec sa doctoresse, d'extravagants et drolatiques dialogues, tout

à la fois hautement et parfaitement burlesques et comme irrigués par une réflexion sur l'identité culturelle et linguistique.

Ecrite en espagnol par une primo-romancière polonaise, en outre traductrice polyglotte, nous apprend la quatrième de couverture, cette fable loufoque prête à rire autant qu'à penser. — **Nathalie Crom** ■

par Nathalie Crom

| **Los Palimpsestos**, traduit de l'espagnol par Lori Saint-Martin, éd. du Sous-Sol, 126 p., 15 €.

