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‘est d'entre les quatre murs d'un

hopital psychiatrique de Liege
que nous parvient cette confession
baroque. Elle émane d'un de ses pen-
sionnaires, le dénommé Czeslaw Pr-
zesnicki,« misérable immigrant d'Eu-
rope de I'Est » et « écrivain raté », in-
terné pour Dieu sait quelles raisons
précises. Bien avant de voir son sort
confié a la gent psychiatrique — qui
le soumet & une mystérieuse « théra-
pie bartlebienne » dont on ne cerne a
vrai dire ni 1'objectif, ni le principe
clinique, ni les effets... —, Czeslaw
Przesnicki, né derriere le rideau de
fer, avait quitté son pays pour un
autre qu'il appelle 1'Antarctique, 1a
étudié la langue nationale, « I'antarc-
tique » donc, dans 1'espoir de s'inté-
grer, de devenir « un polyglotte ou une
personne heureuse ».

Las... Dans sa langue d'adoption, il
écrivit un roman, passé inapercu du
grand public mais qui mit en fureur
« J'ai tenté de
leur expliquer qu'une langue n'appar-
tient pas qu'a ses locuteurs natifs et

les écrivains du cru :

que nous autres, misérables immi-
grants, pouvions aussi écrire, mais ils
ont continué de me frapper avec leurs
cannes avant de m'abandonner dans
un terrain vague. » Vladimir Nabokov
(avec des gants de boxe), Samuel Be-
ckett (une batte de cricket a la main),
Joseph Conrad, Jerzy Kosinski, Karen
Blixen ou Agota Kristof, tous trans-
fuges linguistiques, sont quelques-
uns des visiteurs du soir qui désor-
mais s'invitent dans les réves de
Czeslaw Przesnicki. Engageant avec
lui, et avec sa doctoresse, d'extrava-
gants et drolatiques dialogues, tout

a la fois hautement et parfaitement
burlesques et comme irrigués par une
réflexion sur l'identité culturelle et
linguistique.

Ecrite en espagnol par une primo-ro-
manciére polonaise, en outre traduc-
trice polyglotte, nous apprend la
quatriéme de couverture, cette fable
loufoque préte a rire autant qu'a pen-
ser. — Nathalie Crom =

par Nathalie Crom

| Los Palimpsestos, traduit de
l'espagnol par Lori Saint-Martin,
éd. du Sous-Sol, 126 p., 15 €.
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