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« New Jack » : Les portes du pénitencier

Note de l'utilisateur Soyez le premier ou la premiére! Pour contourner
I’interdiction de faire un reportage sur I’'univers carcéral américain, Ted
Conover a passé le concours d’agent pénitentiaire et travaillé comme
gardien pendant un an au cceur de la terrifiante prison de Sing Sing.
Voyage en enfer dans I’'uniforme d’un maton

Résumé : Newjack (...) est un formidable document, loin des clichés a la Prison
Break (...) une passionnante réflexion sur le systeme carcéral américain.

“I’enfile mon uniforme gris en polyester et vérifie que j’ai tout ce qu’il me faut
a la ceinture : porte- radio, paquet de gants en latex, trousseau de clés, anneau
porte-matraque. Je fourre dans mes poches de poitrine un stylo, un bloc-notes,
le reglement de la prison et I’agenda bleu dis- tribué par le syndicat. Je claque
la porte du casier et ferme le cadenas, je longe un amas de vieux bureaux et,
passage obligé, j’entre dans le vestiaire des hommes. Ca sent les toilettes de
chantier. Je m’assieds pour la deuxieme fois de la matinée. Tous les matins,
C’est la méme chose pour les nouveaux : votre estomac vous fait savoir, juste
avant le début du service, ce qu’il pense de ce boulot.”

Prison de Sing Sing, a une cinquantaine de kilométres de New York. Vingt-
deux hectares de pentes rocailleuses, au bord de la Hudson River, enclavés
dans une des banlieues vertes parmi les plus cheres et les plus prisées de la
Grosse Pomme. Un chaos de batiments de toutes tailles, coupés par une voie
ferrée. Un des centres de détention parmi les plus an- ciens du pays, ou trone
encore aujourd’hui la lugubre Death House (désormais transfor- mée en local
de formation professionnelle), ou se trouvait la chaise électrique qui a grillé
614 condamnés a mort entre 1891 et 1963. Un gardien débutant, un “Newjack”
comme on les appelle dans les coursives des blocs A ou B, “gigantesques han-
gars a étres humains, parmi les plus grands batiments carcéraux du monde, qui
contiennent a eux deux plus d’un millier de détenus”, s’appréte a prendre son
service.

Ted Conover n’est pas un maton comme un autre. Cet intrépide reporter est en
fait un spécialiste et un virtuose du journalisme undercover. Apres avoir par-
tagé la vie des travailleurs clandestins mexicains (expérience racontée dans «
Les Coyotes » ) et sillonné ’Amérique a bord de trains de marchandises avec
les hobos ( « Au fil du rail « ), Conover, a la fin des années 1990, a passé le
concours d’agent pénitentiaire, suivi une formation quasi militaire durant des
mois, et exerce désormais dans I’enfer de Sing Sing, afin d’écrire un livre sur
I’'un des métiers les plus pourris, les plus dangereux et les plus déprimants qui
soient...

Il y a des sujets qui ne supportent pas le tourisme. La prison est ’un de ceux-
1a. Quelques romanciers taulards ont évoqué I’univers carcéral avec justesse,
coOté détenu (José Giovanni dans


https://www.rollingstone.fr/new-jack-les-portes-du-penitencier/

« Le Trou », Caryl Chessman avec « Cellule 2455, couloir de la mort », Edward
Bunker avec

« Aucune béte aussi féroce » ...). Aucun n’avait décrit, comme Ted Conover
avec cet édifiant témoignage, la vie d’une centrale, et non des moindres, vue
de l’autre c6té des barreaux. Newjack (finaliste du prix Pulitzer) est un formi-
dable document, loin des clichés a la Prison Bre ak, sur des matons ultra-stres-
sés, condamnés a “la perpete a 40 heures par semaine”. C’est aussi — accessoi-
rement — une passionnante réflexion sur le systéme carcéral américain, ’'un
des plus lourds au monde.

Philippe Blanchet

New Jack: dans la peau d’un gardien de prison, un reportage de Ted Conover,
aux Editions du sous-sol.
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