
La fine fleur du capitalisme
En 1998, la journaliste SUSAN ORLEAN publie une nquête sur la folie entourant l'orchidée.
Comme un miroir tendu à l'Amérique et à ses fantasmes mercantiles.
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LIVRES

Meryl Streep est Susan Orlean dans
Adaptation de Spike Jonze (2002)

À QUOI TIENNENT LES BONNES

HISTOIRES ? De celles qui explorent

les recoins de l'imaginaire et nous

gardent éveillés la nuit ? De celles

qu'on se raconte en famille et qui tra-

versent les âges ? A bien regarder la

littérature, gageons qu'il s'agit peut-

être d'abord de passion. Forcément.

D'aventures, d'exotisme et d'in-

trigues, ensuite. Et puis enfin, de

bons personnages. Pittoresques. Un

peu fous. Bigger than life, comme on

dit.

Susan Orlean travaille pour le New

Yorker depuis 1992. Elle sait recon-

naître les bonnes histoires. En 1994,

quand elle entend parler de l'affaire

John Laroche contre l'Etat de Floride,

elle devine qu'elle a déniché quelque

chose qui va au-delà du simple fait

divers botanique. Son enquête de ter-

rain durera deux ans et la publication

du Voleur d'orchidées en 1998 la ren-

dra célèbre dans tout le pays.

Le Voleur d'orchidées, c'est ce fa-

meux John Laroche. "Grand, maigre,

yeux clairs, épaules voûtées (...)

d'une beauté incontestable même s'il

a perdu toutes ses dents de devant."

Laroche est un héros américain. Un

self-made man bordélique et pas-

sionné, impulsif et excessif. Après

avoir collectionné les tortues des

Galápagos, les fossiles de l'ère gla-

ciaire et les miroirs anciens, il a jeté

son dévolu sur la plus "sexy" des

fleurs, celle qui "rend fou" les pépi-

niéristes du monde entier : l'orchi-

dée.

Et Laroche n'échappe pas à la règle.

Il est surnommé "Le Cinglé à peau

blanche" ou encore "Le Fauteur de

troubles". Devant un tribunal, il est

accusé d'avoir volé, avec la complici-

té de trois Indiens séminoles, une es-

pèce extrêmement rare (et donc in-

estimable) dans une réserve naturelle

de Floride.

Voila donc notre journaliste new-

yorkaise, en baskets, qui arpente ma-

rais, pépinières et territoires indiens,

affrontant alligators, moustiques et

crotales, aux côtés d'un fleuriste illu-

miné, à s'interroger sur le pourquoi

d'une passion enivrante, voire carré-

ment dangereuse.

Vingt ans après sa première publica-

tion, son livre se lit encore comme

un roman d'aventures. Avec son lot

d'explorateurs têtes brulées, d'excen-

triques collectionneurs, de brigands

au grand coeur et de chefs indiens in-

soumis, il nous plonge au coeur cette

fièvre dévorante, dont le lexique en

soi est déjà une invitation au voyage.

Mais Susan Orlean a compris aussi

qu'il est impératif, pour qu'une his-

toire soit vraiment bonne, que celle-

ci dépasse son simple sujet. Qu'elle

tende à l'universel. Or dans cet "or-

chidélire" qu'elle nous conte à fond

de train, ce sont les grands mythes

de l'Amérique capitaliste que l'on de-

vine. Comme dans une ruée vers l'or

version botanique, il est d'abord

question ici de ces rêves américains

de gloire et de fortune, d'innova-

tions, de commerce et de concur-

rence aussi. En creux, l'auteure nous

montre que quoi qu'il touche, l'Amé-

ricain, capitaliste de nature, tentera

de transformer son trésor en dollars.

L'or, le pétrole, les fossiles de l'ère

glaciaire ou les fleurs. God bless...

Le Voleur d'orchidées (Editions du

Sous-sol), traduit de l'anglais (Etats-

Unis) par Sylvie Schneiter, 304 pages,

22,50■

par Léonard Billot
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