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ROMAN

Se souvenir d’oublier

Un narrateur pétulant et non fiable, empétré dans une vie pleine d’accrocs, régle ses comptes
avec son pire ennemi et le reste de ’humanité.

Dans ce roman primé en 1997 avant
d’étre adapté au cinéma en 2010 et
aujourd’hui publié dans une nouvelle
traduction, nous voila tout a trac pris
dans le flux effervescent de souvenirs
de Barney Panofsky. Un petit gars
élevé a Montréal, dans le Mile End,
parce que ses parents juifs émigrés
ne pouvaient viser New York avec des
poches vides. Dans les années 50, il
sera I'un des membres d’une bohéme
hétéroclite qui éclusera les cafés de
Paris en tentant de percer, qui en
peinture, qui dans les lettres. Il voue-
ra une admiration & Bernard “Boo-
gie” Moskovitz, son mentor affichant
un détachement notoire et revenu de
toutes les expériences (ou presque).
Panofsky exercera ses talents épiques
aux Productions totalement inutiles,
contre toute attente avec succes. Et
se fourrera dans des situations inex-
tricables avec trois femmes qu’il
épousera: Clara, borderline jusqu’au
geste fatal; Madame P., riche et su-
perficielle; et enfin Miriam, élue de
son cceur et mere de sa progéniture,
qu’il espére tant bien que mal récu-
pérer.

C’est qu’enfin arrivé a un 4ge suppo-
sé sagace, notre narrateur se retrouve
englué téte-épaules et genoux-pieds

dans une situation facheuse, un fias-
co terrible. Son ennemi de jeunesse,
l’auteur a succes Terry Mclver, vient
de publier Du temps et des fiévres. 11 y
accuse Panofsky d’avoir causé le sui-
cide de Clara, d’étre un escroc intel-
lectuel et, de surcroit, le meurtrier de
son meilleur ami.

Comme un ouragan

Comment mieux faire front aux hu-
miliations qu’en troussant les faits
comme personne, a défaut de se
considérer comme un vrai auteur?
Barney s’attéle donc, revanchard en
diable, a écrire une contre-attaque
salée sous forme de mémoires. Grand
hic (et source d’amusement infinie
pour le lecteur), son récit est corrodé
par I’age et I’alcool, et il n’est pas
a une digression prés. Hauts faits du
hockey canadien, ou derniére blague
potache jouée a des correspondants
voulant lui proposer un projet de film
insensé? Tout fait farine véhémente
a ce moulin qui turbine a la mauvaise
foi, épargnant bien peu de ses
contemporains au passage. Qu’il
s’agisse du nouveau mari de Miriam,
de ses enfants ou des écrivains re-
connus, chacun a droit a son addi-
tion: “ Evelyn Waugh était un arriviste

et Frank Harris est sans doute mort pu-
ceau.” Mais qu’adviendrait-il si la rai-
son premiére de sa rage s’asséchait
d’un coup?

Publié a la fin de la carriére de Mor-
decai Richler, Le Monde selon Barney
distille aussi certaines idées déja dé-
veloppées dans Oh Canada! Oh Qué-
bec! Requiem pour un pays divisé
(1992), pamphlet dénoncant les lois
linguistiques et le nationalisme qué-
bécois. Comme son personnage-
phare, Richler ne gardait, il est vrai,
guére sa langue dans sa poche. Ré-
jouissons-nous que la réédition de ce
roman-bourrasque nous gratifie sans
compter d’exquis bonbons pimentés
avec une vraie longueur en bouche et
un arriére-gott troublant de véracité.

Le Monde selon Barney
De Mordecai Richler, traduit de I’an-
glais (Canada) par Lori Saint-Martin

et Paul Gagné, Editions du sous-sol,
560 pages.

par Anne-Lise Remacle
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