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O LIVIER MONY

Avec le triangle des Bermudes, l’af-

faire Dupont de Ligonnès et le silence

de Dieu, l’absence de reconnaissance

de l’œuvre, immense, de Mordecai

Richler (1931-2001) auprès des lec-

teurs français demeure l’un des

grands mystères de ce temps. En en-

treprenant, voici deux ans, de réédi-

ter et de faire retraduire, à raison

d’un livre par an, l’ensemble de son

corpus romanesque, les excellentes

éditions du Sous-Sol ont entrepris de

le dissiper. La livraison 2018 arrive

chez nos libraires (le 3 mai). Joie

ineffable, c’est " Le Monde selon Bar-

ney ", le plus beau de tous, le plus

drôle, le plus crépusculaire aussi

puisque l’ultime ; manière de dernier

inventaire avant liquidation.

De quoi s’agit-il ? D’un homme, au

soir de sa vie donc, pris dans la nasse.

La nasse de ses mensonges et de ses

trahisons, de ses fidélités aléatoires,

mais aussi de son chagrin, de sa très

ancienne colère, de ses souvenirs.

Alors qu’il achève la sienne, Barney

Panofsky en aura tout de même vécu

près de mille… Ce sont ces existences

qu’il entreprend de narrer dans des

mémoires où il ne s’épargne pas plus

que tous ceux qu’il aura croisés,

toutes celles qu’il aura aimées (et

surtout Miriam, sa troisième femme,

celle de sa vie, mère de ses enfants, à

la perte de laquelle il ne saura se ré-

soudre), toutes les époques que ce té-

moin du siècle aura traversées.

" Comédie furieuse "

Paul Giamatti et Minnie Driver dans "
Le Monde de Barney " (2010), de Ri-

chard J. Lewis. © OCÉAN FILMS

Avec Barney, c’est du monde d’hier

dont il est question. Du Montréal de

son enfance, qui sera celui de sa ma-

turité (si le terme n’était pas aussi

mal adapté à cet éternel sale gosse),

du Paris d’après-guerre, d’Holly-

wood, de New York, de ce monde juif

canadien qui ne fait le choix de l’an-

glais face au français que parce que

c’est tout de même, encore un peu, la

langue de l’exil.

Surtout, cette autobiographie qu’en-

treprend d’écrire Panofsky – alors

que les premières atteintes de la ma-

ladie d’Alzheimer qui finira par l’em-

porter se font de plus en plus sentir

au fil du texte – est conçue comme

un vaste plaidoyer en innocence ou

au moins en irresponsabilité, morale

autant que pénale. Barney, produc-

teur à succès, peut-être le pire ou le

moins recommandable des hommes,

érige l’alcoolisme et l’adultère au

rang des beaux-arts, mais son amour

pour sa femme (et plus ou moins ses

enfants) est bien réel, et il n’est pas,

contrairement aux accusations por-

tées contre lui par un écrivain à suc-

cès, l’assassin de son meilleur ami.

Du moins, entend-il en convaincre

chacun. Avec lui disparaissent dans

l’amertume, puis la confusion et

l’oubli, les jolies choses, les vieilles

colères, la jeunesse de l’amour.

" À pleurer de rire. " Jamais l’expres-

sion n’aura été plus juste que pour

ce " Monde selon Barney ". C’est un

chef-d’œuvre absolu (c’est-à-dire ab-

solument parfait, maîtrisé jusque

dans sa démesure) qui ne le cède en

rien à un Philip Roth ou Saul Bellow

en matière d’œuvre au noir, mais

c’est aussi une " comédie furieuse " "

bigger than life ", où le rire insolent

de Richler balaie toutes les conve-

nances. Après cela, il s’est tu à ja-

mais. C’est à nous, lecteurs, mainte-

nant, de jouer.

" À pleurer de rire. " Jamais l’expres-

sion n’aura été plus juste que pour ce

" Monde selon Barney " ■
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