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QUARTIERS LIBRES

le migrant raté robert plant toujours vert

ﬁ lexsandra  Lun, Polonaise
écrivant en espagnol, signe un
premier roman délirant dans lequel

un écrivain raté croise Nabokov, Cio-
ran et Conrad.

Et voici, sans hésitation, la meilleure
premiére phrase de roman de l'an-
née : « Je m'appelle Czeslaw Przesni-
cki, je suis un misérable immigrant
d'Europe de 1'Est et un écrivain raté,
il y a longtemps que je n'ai plus de
relations sexuelles et je suis interné
dans un asile en Belgique, pays qui
est sans gouvernement depuis un
an. »

On se souvient du Mendiant or-
gueilleux d'Albert Cossery (Julliard,
1955), sachons offrir le gite au mi-
grant raté d'Aleksandra Lun. Les dé-
placements de populations seront

I'enjeu majeur du siécle : il est donc

indispensable d'en rire, comme Char-
lie Chaplin riait de la famine, de la
condition ouvriere et du nazisme.
Apres l'ironie salutaire de la Hon-
groise Nina Yargekov (Double natio-
nalité, prix de Flore 2016), la Polo-
naise Aleksandra Lun accentue le
burlesque de la migration : pourquoi
ne peut-on pas changer de pays
comme de chemise? Les accents
étrangers ont toujours été source de
comédie ; blaguer est le dernier inté-
rét des nations en période d'unifor-
misation mondialisée. Mme Lun est
une Polonaise qui a écrit son premier
roman en espagnol et vit en Belgique.
Cette dispersion polyglotte lui four-
nit de nombreux angles originaux
pour appréhender 1'obsolescence des
frontiéres. Son antihéros Czeslaw,
35 ans, est l'un des derniers ressor-
tissants polonais non nationalistes et
cependant il n'exerce pas la profes-
sion de plombier. I1 est I'auteur d'un
roman vendu a six exemplaires
(quatre retournés par les libraires,
dont 1'un avec une lettre de plainte).
11 est retenu prisonnier dans un asile
de fous ot il croise d'autres écrivains
ayant choisi de s'exprimer dans un
idiome étranger : Nabokov, Beckett,
Cioran, Conrad, Blixen et Ionesco. La
littérature est plus accueillante que
les douaniers, notamment en
France : quand un romancier immi-
gré choisit d'écrire dans notre
langue, il est souvent déporté dans
un centre de rétention nommé Aca-
démie francaise (Bianciotti, Makine,

Edwards, Cheng, Maalouf, Djebar...).
Nous sommes xénophobes sauf si
I'envahisseur enrichit notre culture.
Les Palimpsestes
rendent un hommage sincére aux dé-

En déconnant,
placements idiomatiques, aux
voyages grammaticaux et autres écri-
vains-déménageurs. Aleksandra Lun
est une disciple torturée de la « Welt-
literatur » chére a Goethe. Le mes-
sage de cette fable surréaliste - a lire
en buvant de la vodka Wyborowa -
est simple : peu importe la contrée de
votre naissance, si vous étes écrivain,
vous devrez de toute facon imaginer
une langue nouvelle pour réécrire des
histoires anciennes. Puisque « le vrai
passeport d'un écrivain, c'est son
art». m

P'ALIMPSESTES

. AleksandraLun

par Frédéric Beigbeder
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