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Le journaliste et écrivain, Ted Conover, s'est fait embaucher comme gar-

dien de prison pendant un an dans la prison de Sing Sing, près de New

York. Il a en fait un livre, NewJack - Dans la peau d'un gardien de prison,

qui vient d'être publié aux éditions du Sous-sol. Une enquête qui se lit

comme un véritable roman.

INTERVIEW

La plupart ont du mal à en sortir. Lui a eu des difficultés pour y entrer. "Ça m'a

pris trois ans pour réussir à entrer en prison", affirme Ted Conover, invité de La

voix est livre, samedi. Rassurez-vous, le journaliste et écrivain américain n'a

tué personne pour y parvenir. Il s'est fait embaucher comme gardien de prison,

à Sing Sing, une prison près de New York, pendant un an.

Cette incroyable immersion, Ted Conover la raconte dans NewJack - Dans la

peau d'un gardien de prison, un livre qui vient de sortir aux éditions du Sous-

sol. Dans la mouvance de la narrative non fiction, également appelée journa-

lisme littéraire, l'écrivain livre une véritable enquête, en utilisant les codes du

roman. Un genre popularisé par des auteurs comme Truman Capote ou Tom

Wolfe.

Un univers militaire. Pour Ted Conover, tout a commencé par une mission

pour le magazine américain, The New Yorker. "Je devais écrire un article sur

une famille de gardiens de prison, rappelle le journaliste. Mais l'Etat a refusé

que je visite la prison. Donc j'ai décidé de postuler pour faire le travail."

Il se retrouve alors en formation pendant sept semaines pour apprendre les ru-

diments du métier. Il découvre un univers qui a tout du camp militaire, avec

des sergents instructeurs qui lui crient dessus en permanence. "Ils font ça pour

vous montrer le stress que vous allez devoir subir en prison mais en fait ça n'y

ressemble pas du tout."

Pendant l'un des exercices, les gardiens de prison en herbe doivent enlever

leurs masques à gaz pour comprendre ce que ça fait de recevoir du gaz dans

les yeux. Ted Conover panique. L'un des instructeurs lui prend alors le bras.

Un geste perturbant : "J'ai eu l'impression qu'il essayait de m'aider, se souvient

Ted Conover. C'était quelque chose d'inhabituel. Il y a très peu de gentillesse

dans ce monde."

"On ne peut pas être dans l'empathie." Plus tard, en prison, le journaliste

doit lutter contre son empathie naturelle. Il a tendance à écouter les détenus

quand ils se plaignent, à essayer de les comprendre. Mais il se rend rapidement

compte que ce n'est pas la bonne attitude. "Il faut se servir d'une autre partie

de soi pour réagir, analyse-t-il. On ne peut pas être dans l'empathie sinon les

gens en profitent. Ma femme m'a vu changer quand je rentrais le soir. Elle me

disait que ce travail faisait ressortir un côté disciplinaire de ma personnalité.
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Ce n'est vraiment pas la personne que je suis mais c'est ce que je suis devenu."

Pendant cette année, Ted Conover est contraint de mentir à ses collègues. "Ce

qui est difficile, c'est de ne pas pouvoir être complètement ouvert ou sincère,

assure t-il. Mais je n'ai jamais inventé de mensonge. J'étais gardien, je n'ai pas

fait semblant d'être gardien. J'ai utilisé mon vrai nom et quand je parlais de ce

que je ressentais, je disais la vérité."

Ses ex-collègues se sont-ils sentis trahis quand ils ont découvert la sortie du

livre? C'est l'inverse qui s'est produit. Lors d'une séance de dédicaces organi-

sée près de Sing Sing, la police est envoyée sur place pour protéger l'écrivain,

en prévision d'éventuelles violences de la part de gardiens. Mais ceux qui sont

sur place sont en fait venus pour... le remercier! "C'est quelque chose d'assez

poignant pour moi, confie Ted Conover. J'ai l'impression qu'ils me remercient

d'avoir dressé un portrait d'eux en tant qu'être humain. Ce qui est finalement

une attente très limitée! Mais personne ne parle d'eux comme ça..."
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