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STORY

une affaire de famille

Ils ont grandi ensemble dans un quartier pauvre d'Amsterdam, sous les coups d'un pere alcoo-
lique. Il est devenu “Le Nez”, mafieux a la téte d'un empire criminel, elle est devenue avocate.
I1 a terrorisé sa propre famille pendant 40 ans et fait assassiner son beau-frére, elle a tout sacri-
fié pour protéger les siens. Il veut la tuer, elle I'aime toujours. Apres une vie de soumission et de
compromis, Astrid Holleeder a trahi son frere Willem et 1'a livré a la justice, avant d'écrire dans la
foulée un best-seller inévitablement appelé Judas. Elle raconte ici son histoire.

Les enfants Holleeder au complet:
Willem, Gerard, Astrid et Sonja, en
1967.

Au fond d'une longue salle remplie
de livres quelque part dans la ban-
lieue d'Amsterdam, Astrid essuie
quelques larmes. Ce ne sont pas les
premiéres de la journée. “Wim” sait
tout. Il sait pour les enregistrements,
il sait pour la police, le livre et les
40 témoignages a charge. Il sait de-
puis deux ans. Et si lui, Willem Hol-
leeder a I'état civil, le célébre kidnap-
peur de Freddy Heineken devenu 1'un
des criminels les plus redoutables des
Pays-Bas, risque aujourd'hui la pri-
son a vie, c'est de sa faute a elle, As-
trid Holleeder.

Sa petite sceur. Celle qui, apres avoir
partagé sa vie de souffrance, de paria
et de criminel, a envisagé de le tuer,
puis a fini par enregistrer 1'ensemble
de leurs conversations privées pen-
dant deux ans, avant de les livrer
alajustice et de tout raconter dans
Judas,  vendu a 500
000 exemplaires au Pays-Bas et qui

un livre,

vient de sortir en France. Astrid,
sa confidente, sa sceur ; et son Judas,
donc.

Astrid essuie une nouvelle larme. Elle
dit qu'elle n'a jamais vu Le Parrain,
que cela ne l'intéresse pas. “J'ai tou-
jours évité ces films car pour moi, ce
n'était pas de la fiction”, explique-t-
elle tristement. C'est un matin de fé-
vrier. Amsterdam s'installe dans
le froid. Astrid Holleeder, veste cin-
trée et pantalon noir, est venue avec
des pétisseries. Elle boit du thé vert.
Ses yeux bleus percants s'embuent
réguliérement, sa voix se brise, mais
elle tient a raconter son histoire:
c'est son occupation principale de-
puis un an et demi et la publication
de Judas. “Ces films de mafia ro-
mancent les relations dans ce genre de
famille, les valeurs, les codes d'hon-
neur, reprend-elle.

Mon frére a fait tuer mon beau-frére,
qui était son meilleur ami. Il n'y a rien
de romantique la-dedans.” Pourtant,
c'est bien Michael Corleone qu'elle
cite sans le savoir lorsqu'elle raconte
comment elle n'a jamais réussi a fuir
sa famille et le funeste destin qui
I'entoure.

“A chaque fois que jai essayé de
m'éloigner, ils m'ont rattrapée.”

Dans les années 60, les Holleeder vi-
vaient dans le quartier du Jordaan, la

ou se serrent les traditionnelles mai-
sons hautes en briques rouges d'Am-
sterdam, les ponts ornés de tulipes,
les péniches romantiques. Si au-
jourd'hui le quartier est le plus bran-
ché de la capitale, le plus cher aussi,
le Jordaan était nettement moins bu-
colique lorsqu'Astrid y est née en
1965. “C'était un quartier trés pauvre,
mais c'était un genre de sous-culture.
Les enfants considéraient les voisins
comme des tantes ou des oncles, les
gens étaient ouverts, c'était une grande
famille de petits criminels.

Tout le monde faisait quelque chose de
mal, mais tant que c'était pour sur-
vivre, c'était normal.” La vivent les pa-
rents Holleeder, une meére soumise et
terrorisée par un mari violent, puis
quatre enfants tout aussi effrayés:
Willem, 1'ainé, Sonja, Gerard et As-
trid.

La régle élémentaire de survie est de
ne pas attirer l'attention du pere.
Willem senior travaille a I'usine Hei-
neken et abuse des rabais sur la biere.
Lorsque Astrid a 16 ans, sa mére em-
barque ses enfants avec elle et fuit
I'enfer.

Trop tard. La violence les a déja
contaminés. Durant les trois années
précédentes, Astrid a caché un large
couteau de cuisine sous son oreiller,
en prévision du moment ou elle as-
sassinerait son pere. “Quand j'ai com-
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mencé a voir ma psy, la violence me
faisait sourire, explique-t-elle au-
jourd'hui. C'était normal, c'était drole.
C'est elle qui m'a dit que ce n'était pas
normal. Chez moi, c'était: 'Si tu es sur
mon chemin, je te pousse, si tu es
méchant, je serai encore plus mé-
chante.” Et on ne disait jamais par-
don.” Adulte, Astrid ne supporte pas
les vacances. “La pire chose que vous
pouvez me demander, c'est de me dé-
tendre.” Aprés avoir grandi “sur le
qui-vive”, elle n'est plus capable de
vivre sans cette tension permanente,
“ce stress incessant qui fagonne les-
prit, les sens, les émotions”. Sa sceur et
ses fréres se sont construits a l'iden-
tique. “Wim a trouvé un nouveau chez
lui dans le monde de la pégre, dans le-
quel il pouvait répéter a souhait le
stress, les agressions et la violence aux-
quels il était habitué”, analyse-t-elle.
Sonja, elle aussi, a reproduit ce
qu'elle connait: jeune adulte, elle
tombe amoureuse de Cor van Hout,
un homme certes plus amical et amu-
sant que son pere ou son frére, mais
tout aussi dominant, violent et al-
coolique. Gerard, plus discret, est lui
“passé d'un pére dominant a une
femme dominante qui lui fait peur”.
Et Astrid?

“Souvent dans ma vie, j'ai pensé a tuer,
avoue-t-elle. Mes relations avec les
hommes sont trés compliquées car je
les provoque pour reproduire le schéma
que j'ai connu.” Le pére Holleeder est
mort quand elle avait 25 ans.

“Mais aujourd'hui encore, je n'ose
méme pas aller sur sa tombe parce que
jai l'impression qu'il va en sortir et
m'emporter avec lui.” Sien 2018, As-
trid pense toujours quun homme
tout-puissant peut contréler sa vie,
c'est que son calvaire ne s'est pas ar-
rété avec son pere. “Rien n'a changé,
puisqu'a la place de notre pére, nous
avions Wim, dit-elle. La pression s'est
déplacée. Mais elle est restée la méme.

»

Elle fixe un instant le vide. “Regar-

dez-moi... Je suis devenue avocate, je
suis une femme de 53 ans, et ma vie
est encore totalement et complétement
dictée par mon grand frére.”

“C'était nous contre le
monde entier”

En 1983, lorsqu'elle a 17 ans, le nom
Holleeder ne représente plus seule-
ment son enfer personnel ; il devient
une honte nationale.

Un soir ou Astrid dort chez sa sceur
avec la petite fille que Sonja a eue
avec Cor, six policiers surarmés dé-
foncent la porte et pointent leur
arme sur elles. Ils veulent savoir ou
est Cor. “Ma vie a changé cette nuit-
la”, affirme-t-elle 35 ans plus tard.
Aprés deux nuits au commissariat et
un interrogatoire sans avocat, Astrid
est libérée. Elle ne le sait pas encore,
mais toute sa famille a été arrétée.
Willem et Cor, avec trois autres com-
plices, sont recherchés pour 1'enléve-
ment de Freddy Heineken, 1'héritier
de la célebre marque de biére. Avec
son chauffeur, ils seront séquestrés
et enchainés pendant trois semaines
dans l'attente d'une rangon de
35 millions de florins néerlandais
(environ seize millions d'euros).

Les coupables seront condamnés a
onze ans de prison, mais un cin-
quiéme du butin ne sera jamais re-
trouvé. Pourquoi Willem a-t-il décidé
d'enlever 1'ancien employeur de son
pére? “Ce qu'il voulait, c'était de I'ar-
gent, mais j'ai du mal a croire que Wim
n'ait pas délibérément choisi Heineken,
pointe Astrid. Il dit que non, mais il
n'a jamais su analyser ce qui se passe
dans son cceur.” L'enlévement fait la
une de tous les journaux pendant des
semaines. “A partir de ce jour-la, s'ap-
peler Holleeder est devenu un terrible
poids, rejoue Astrid. A chaque fois que
I'on m'appelait par mon nom en public,
tout le monde se retournait. Nous
étions des pestiférés.
contre le monde entier. Nous nous

C'était nous

sommes retrouvés coincés ensemble,
comme des animaux dans une cage.”
La vie s'organise ainsi au service des
hommes en prison, en autarcie par
rapport a la société. Wille et Cor
sortent en 1992, devenus des poids

lourds du crime.

IIs ont réinvesti 1'argent d'Heineken
dans diverses entreprises douteuses
— dejeux, de prostitution- et di-
rigent unempire criminel qui es-
croque, vole et tue. “Nous étions sa
possession, pose Astrid en parlant de
son frére. Il était considéré comme
parfaitement normal qu'il nous réveille
a 3h du matin pour nous demander de
sortir, de parler avec lui, de lui rendre
un service.” Entre 2004 et 2012, la jus-
tice retrouvera la trace d'environ
deux appels par jour de Willem a As-
trid. “Et ¢a, c'était juste les moments
ou il
Nous avions aussi des bippers, il pas-
sait chez moi ou a mon bureau, il de-
mandait a dautres gens de m'appeler

m'appelait, ajoute-t-elle.

et de me faire venir.” Willem est pru-
dent et paranoiaque. I faut parler
dans la rue, allumer la machine a la-
ver ou la radio pour couvrir les voix,
“mais surtout, nous nous parlions avec
les mains, les yeux, avec des codes...
Quand ma mére me demandait de venir
prendre le thé, par exemple, c'est qu'il y
avait un probléme avec Wim”. Tous les
membres Holleeder apprennent com-
ment faire pour s'assurer que per-
sonne ne les suive en voiture. “Ne ja-
mais mettre son clignotant pour ne pas
indiquer ou I'on va. Ne jamais monter
dans un véhicule sans regarder autour.
Toujours laisser de la place pour faire
demi-tour en urgence.

Toujours surveiller les motos...” Ne ja-
mais avoir d'habitudes tracables et,
surtout, ne pas boire. “Quand vous
buvez, vous parlez. Nous ne pouvions
pas nous

permettre de perdre

le contréle.”

Souvent, Astrid Holleeder pense a ce
qui se serait passé si elle avait été



un homme. “T'ai réalisé trés tot qu'étre
une femme dans mon milieu, ce n'était
pas désirable. Je voyais ma meére sou-
mise, battue, parce qu'elle était une
femme. Moi, je voulais étre un gargon.
Je ne voulais pas porter de robe, je ne
voulais pas me coiffer, j'avais envie de
faire tout ce que je veux, comme mon
frére. Aujourd'hui encore, je ne fais pas
la cuisine, le ménage. Tout ¢a me ren-
voie trop au destin de ma mére.” Dans
le Jordaan de son enfance, aprées le
college, les filles vont généralement
dans un lycée “ott I'on apprend la cou-
ture”. Mais le professeur d'Astrid in-
siste pour qu'elle aille au lycée gé-
néral. “Avoir été bonne a I'école, c'est
ce qui m'a sauvée, c'était la seule solu-
tion”, dit-elle avec le recul.

A lamaison, ce succes scolaire im-
pressionne peu -“De toute fagon,
j'étais une fille, donc j'étais une pute.”
Elle parviendra néanmoins a devenir
avocate. Dans le choix des hommes
de sa vie, Astrid cherche encore et
toujours a s'échapper: elle rencontre
le pére de sa fille trés jeune, il a
20 ans de plus, est artiste, dans la
lune, inoffensif. “Dans ma famille,
nous ne parlions que d'argent et de ma-
tériel, lui s'en fichait. Il m'a permis de
grandir, de faire des études, et méme
si ¢a ne s'est pas bien fini, je lui serai
toujours reconnaissante pour ¢a. Il me
trompait, mais je ne le savais pas et
j'étais heureuse: il ne me battait pas,
donc pour moi, c'était un homme
meilleur que tous ceux que j'avais
connus jusque la.” Des années plus
tard, Astrid rencontre quelquun
d'autre, un ex-policier devenu avo-
cat, comme elle.

IIs envisagent de tout quitter en-
semble,
ferme, en France. “T'adorais cet en-
droit, nous y allions souvent. Mais avec
mon travail, je ne savais pas comment

d'emménager dans une

tout abandonner. Et puis j'avais ma
sceur, ma meére, ma fille. Emotionnelle-
ment, je ne pouvais pas partir.” Puis,
le 24 janvier 2003, le vague équilibre

de la vie d'Astrid s'effondre: Cor van
Hout, son beau-frere, est assassiné.

Sa sceur Sonja se retrouve seule. La
vérité ne tarde pas a éclater: le com-
manditaire du meurtre n'est autre
que Willem Holleeder. “Aprés ¢a, j'ai
choisi d'étre auprés de ma sceur, de ma
famille, plutot que de mon petit ami,
de moi-méme. Encore”, soupire-t-elle.
Aprés 2003, Willem n'a qu'une obses-
sion: récupérer 1'héritage de Cor.
Pour cela, il menace de faire assassi-
ner Sonja, d'éliminer ses enfants.

Si Willem fait des allers-retours en
prison pour extorsion, la justice n'a
jamais assez de preuves pour le
condamner pour meurtre.

L'idée qu'il ne paie jamais pour celui
de Cor est insupportable pour Sonja
et Astrid. Alors, les femmes Hollee-
der -les deux sceurs, avec 1'accord de
leur mére et de Sandra, I'une des mai-
tresses de Willem— décident de s'unir
pour le faire tomber. En 2013, Astrid
prend un premier rendez-vous avec
la police.

“Cela a été atroce pour moi, se sou-
vient-elle. Dans le milieu criminel, on
ne parle pas. C'est le barométre pour
définir les gens bien et les mauvais: si
tu ne parles pas, si tu vas en prison
sans rien dire, alors tu es quelqu'un de
bien. La premiére fois que j'ai parlé, j'ai
été malade pendant des jours.” Finale-
ment, elle accepte, a I'aide d'un micro
caché et d'un peu de couture, d'enre-
gistrer toutes ses conversations avec
son frére.

1966.

Frannie, la fille de Sonja, avec les pho-
tos de Wim et Cor en 1987.



1996. Cor et Wim a L'hotel en vacances.

Proces et menaces

“La seule raison pour laquelle tu es
toujours en vie, c'est que tu veux
nous prendre la notre. Malgré cette
certitude, Wim, je t'aime toujours.”
C'est sur ces mots que s'achéve Judas,
le livre d'Astrid. Quand elle a com-
mencé a l'écrire, Wim était déja en
prison: un autre témoignage 1'y avait
mené, mais ce sont ceux d'Astrid et
de Sonja qui ont fait qu'il y est resté.
Les représailles n'ont pas tardé: vite,
Willem fait savoir a l'extérieur qu'il

a mis la téte de ses sceurs a prix.
“Quand nos témoignages ont été utili-
sés, nous avons été placées sous pro-
tection, explique Astrid.

Je ne pouvais plus travailler, je n'avais
plus rien a faire. Aujourd'hui, a cause
de lui, je ne peux plus sortir de chez
moi, je n'ai plus de travail, plus de vie.
Et méme cette vie-la, il veut me ['enle-
ver en me tuant.” C'est a3 ce moment
qu'elle commence a rédiger ce qui de-
viendra Judas. “Je n'avais jamais rien
dit a ma fille sur mon enfance, mais
il était temps de lui raconter comment
nous avions grandi et pourquoi nous
en étions arrivées la, car maintenant
que nous étions tous en danger, cela la
concernait aussi. Alors, je me suis mise
a écrire notre histoire.” Astrid Hollee-
der dit qu'elle n'a jamais pensé que
“cela intéresserait les gens”. Mais les
80 000 exemplaires mis en place le
jour de la sortie, et édités dans le plus
grand secret, se vendent en quelques
heures. Non seulement Judas devient
un best-seller, mais il constitue aussi
une piéce a part entiére du dossier
contre Willem. “Le livre explique Wim,
il est utile pour le procés, reconnait
Astrid. Un ami m'a dit: 'Si tu ne l'avais
pas écrit, il s'en serait sirement en-
core sorti.'” Astrid Holleeder peut
bien parler de sa fille, de la justice,
de son besoin d'écrire, impossible de
nier que Judas est, avant tout, une
justification de 500 pages destinée a
son frére. “T'espérais qu'il le lise, ad-
met-elle en attrapant un mouchoir.

Et je sais qu'il I'a lu, puisque ses avo-
cats ont répondu. Il peut dire que ce
ne sont que des mensonges tant qu'il
veut, mais je sais ce que nous avons vé-
cu ensemble.” Elle marque une pause,
émue. “Cela a dii étre trés dur pour lui
de revivre tout ¢a.”

Le procés de Willem a commencé
le 5 février. Le matin du 12 mars, As-
trid a eu une inflammation de

I'épaule. Elle en était ravie.

“Ca tombait bien, j'étais un peu a
l'ouest a cause des médicaments, ¢a
m'a empéché de stresser.” Ce jour-1a,
elle devait témoigner au “Bunker”, le
surnom donné au tribunal d'Amster-
dam dans le quartier d'Osdorp.

Devant le carré de briques marron,
une file de gens s'est formée, curieux
de voir la célébrité qu'est devenue la
sceur Holleeder. Lors du proces, elle
était dans un box, lui dans un autre.
Willem n'avait pas le droit de parler,
il ne pouvait la voir ni lui faire
des signes. “Sinon, je n'aurais pas été
capable de témoigner, j'aurais eu trop
peur”, avoue-t-elle. Au tribunal,
Willem s'est efforcé de convaincre
l'assistance qu'Astrid ne cherche qu'a
récupérer 1'héritage de Cor a son
compte. Celle-ci hausse les épaules.
“Honnétement, parfois cela m'énerve,
je me dis: 'Sérieusement, Wim?' Mais
avec le livre et maintenant le proceés,
cela fait tellement longtemps que je
l'accuse, que je l'enfonce. Il mérite ce
moment ou il peut me dénigrer a son
tour. Je veux qu'il puisse se défendre.”
A la barre, sachant son frére tout
prés, Astrid a lutté avec ses émo-
tions.  “Pourquoi  vous
lui a demandé la juge a un moment.

pleurez?”

“Parce que je sais que c'est fini pour
lui”, a-t-elle répondu. Face a la cour,
elle a expliqué pourquoi elle a trahi,
comment Sonja a essayé de protéger
l'argent de Cor, comment Wim a ga-
ché sa vie. Mais elle n'a pas dit a la
juge que toutes les nuits, désormais,
elle regrette de ne pas avoir tué son
frere. C'était il y a quelques années.
Elle était affolée que Willem puisse
découvrir qu'elle collaborait avec la
justice, mais décue que son témoi-
gnage n'ait pas encore porté ses
fruits. “Si je I'avais fait a I'époque,
j'aurais fait entre cinq et dix ans de pri-
son, je serais sortie et j'aurais eu une
nouvelle vie, soupese-t-elle au-
jourd'hui. La, c'est vie, soupese-t-elle
aujourd'hui. La, c'est dur de le voir au
tribunal, luttant pour sa vie... Parfois,



je me dis que le tuer I'aurait libéré
de sa souffrance.” Parfois aussi, As-
trid voudrait qu'on l'enferme dans
une piéce avec son frére pour qu'ils
en “finissent” tous les deux: “Il mérite
de mourir pour ce qu'il a

Entretuons-nous et mettons un terme a
tout ¢a.” Mais Astrid n'a pas tué Wim.
Méme si lui veut la tuer.

Toute sa vie, Astrid a été préte a 6h30
au cas ou Wim débarque. Désormais,
elle se léve a 8h et s'ennuie. Sa fille
ne sait pas ou elle vit, et ses petits-
enfants commencent a poser des
questions: “Pourquoi on parle de toi
a la télé?”, “Pourquoi on ne peut pas
venir chez toi?” Pour le reste, sa vie
n'est pas tellement différente de cell
d'une criminelle: elle se cache, se dé-
guise, choisit toujours 1'endroi de la
piece d'ou elle peut tout surveiller,
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ne sort jamais sans son gilet pare-
balles, ne donne pas de rendez-vous
a l'avance. “Il sait que je sais, dit-elle
a propos de son frere. Alors, je m'at-
tends a tout.” Enfermée chez elle, As-
trid a le temps de penser aux diffé-
rentes facons de mourir. “J'ai plus ou
moins fait la paix avec l'idée que I'on
me tire dessus et que je meure, mais
j'ai trés peur de deux choses: qu'il s'en
prenne a ma famille, et qu'il me fasse
torturer.” Mais la question qui la
hante plus que tout est encore la sui-
vante: qui étre lorsqu'on vous a tout
enlevé? “Parfois, je regrette de I'avoir
dénoncé car je ne peux plus étre une
meére, une grand-mére ou une avocate,
dit-elle. Sans mon environnement, je
ne suis plus que ce procés... Et aprés?
Sans cette tension, je ne saurais plus
qui je suis ni commen vivre. Il faudra
que je trouve une autre source de
stress, sinon je risque de me jeter du

haut d'une falaise.” A 53 ans, Astrid
Holleeder est a nouveau réduite a sa
famille et a I'endroit d'ou elle vient.

Ellele sait. Et au fond, sur elle-
méme, elle dit qu'elle n'est stire que
d'une chose: “Parce que je suis née
femme, j'ai dit me servir de mon intelli-
gence plutét que de la force. J'ai choisi
d'étre quelqu'un de bien. Mais je sais
qui je suis et qui j'aurais pu étre. Cela
tient a peu de choses. Si j'avais été un
gargon, j'aurais été Wim.” m

PAR HELENE COUTARD, A AM-
STERDAM « TOUS PROPOS RE-
CUEILLIS PAR HC

Lire: Judas, d'Astrid Holleeder

(Les éditions du sous-sol)

“Je voyais ma mére soumise, battue, parce qu'elle était une femme. Moi, je voulais étre un gargon. Je ne voulais pas

porter de robe, je ne voulais pas me coiffer, je voulais pouvoir faire tout ce que je voulais, comme mon frére”

“Il mérite de mourir pour ce qu'il a fait a notre famille, et je mérite de mourir pour ce que je lui ai fait. Entretuons-

nous et mettons un terme a tout ¢a”
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