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Le New Yorker n'est pas un magazine, c'est une institution. Cette célebre revue
littéraire et journalistique est depuis plusieurs décennies une référence dans
la presse américaine, reconnue tant pour la qualité de ses articles que pour les
prestigieuses personnalités qui y ont contribué. Saul Bellow, Tom Wolfe, Mu-
riel Spark, Pauline Kael, John Berryman, Woody Allen : tous sont passés par
les bureaux du New Yorker... et donc sous les yeux de Janet Groth, qui fut la
réceptionniste de la revue entre 1957 et 1978.

Dans "La réceptionniste du New Yorker", son récit autobiographique traduit
par Hélene Cohen et publié par les éditions du Sous-sol, cette femme au-
jourd’hui professeure de littérature dans une université américaine revient sur
les 21 années qu'elle a passé dans cet établissement. Confidente, secrétaire et
amie des intellectuels alcooliques et des artistes névrosés qui ont hanté les
couloirs de la revue, elle croque leur portrait de maniere attachante, entre dé-
tails truculents et irrésistible sympathie. C’est une certaine intelligentsia new-
yorkaise qu’elle nous fait donc découvrir, dans toute sa gloire et ses travers.
Une partie du plaisir du récit tient simplement dans ce défilé de noms célébres
(et moins célébres) qui passe sous nos yeux.

Alors que ces figures artistiques et intellectuelles s’animent graces aux mots
bien sentis de Janet Groth, la question se pose : pourquoi cette jeune femme
talentueuse et intelligente, et visiblement bien entourée, a-t-elle mis autant
de temps avant d'atteindre une fonction a la hauteur de ses compétences?
Pourquoi tant d'années dans l'antichambre du succés? Dans cet univers qui
n'est pas sans rappeler la série Mad Men, la réponse semble évidente. On ne
compte plus le nombre de fois ot la narratrice a di repousser des hommes peu
réceptifs a ses refus. Mais dans sa trajectoire de vie, Janet Groth pointe plus
son blocage littéraire que le sexisme, nous évoquant notamment sa difficulté
a transcender son passé pour écrire.

Introspective, elle se livre beaucoup au lecteur, partageant volontiers ses pen-
sées, ses tragédies personnelles et ses limitations. On est parfois saisi par son
absence de pudeur, tant elle se confie sans ambages sur ses aventures senti-
mentales et sexuelles. Mais aussi franche soit ’autrice, son introspection n’est
pas la partie la plus passionnante de I’ouvrage. Son regard est plus aigu lorsque
il s’agit de le porter sur autrui que sur elle-méme, malgré tout I’intérét que
présente sa vie. Récit d’émancipation, "La réceptionniste du New Yorker" fonc-
tionne mieux comme un portrait du New Yorker que de sa réceptionniste, et
C’est plutot regrettable.

Il y a heureusement peu de raisons de bouder son plaisir: I’écriture de Groth
est caustique et spirituelle, aussi piquante que compatissante, et son talent
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pour croquer une certaine époque et un pan de la culture américaine est in-
déniable. Des clubs de jazz ot joue Thelonious Monk, aux salles de presse ol
les conflits se multiplient, elle nous emmene a la découverte d’'un monde fas-
cinant, qu’elle a pu observer de prés, mais dont elle aurait dii faire partie inté-
grante.
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