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"La réceptionniste du New Yorker": dans l’antichambre du succès - © Les

Editions du Sous-Sol

Le New Yorker n'est pas un magazine, c'est une institution. Cette célèbre revue

littéraire et journalistique est depuis plusieurs décennies une référence dans

la presse américaine, reconnue tant pour la qualité de ses articles que pour les

prestigieuses personnalités qui y ont contribué. Saul Bellow, Tom Wolfe, Mu-

riel Spark, Pauline Kael, John Berryman, Woody Allen : tous sont passés par

les bureaux du New Yorker… et donc sous les yeux de Janet Groth, qui fut la

réceptionniste de la revue entre 1957 et 1978.

Dans "La réceptionniste du New Yorker", son récit autobiographique traduit

par Hélène Cohen et publié par les éditions du Sous-sol, cette femme au-

jourd’hui professeure de littérature dans une université américaine revient sur

les 21 années qu'elle a passé dans cet établissement. Confidente, secrétaire et

amie des intellectuels alcooliques et des artistes névrosés qui ont hanté les

couloirs de la revue, elle croque leur portrait de manière attachante, entre dé-

tails truculents et irrésistible sympathie. C’est une certaine intelligentsia new-

yorkaise qu’elle nous fait donc découvrir, dans toute sa gloire et ses travers.

Une partie du plaisir du récit tient simplement dans ce défilé de noms célèbres

(et moins célèbres) qui passe sous nos yeux.

Alors que ces figures artistiques et intellectuelles s’animent grâces aux mots

bien sentis de Janet Groth, la question se pose : pourquoi cette jeune femme

talentueuse et intelligente, et visiblement bien entourée, a-t-elle mis autant

de temps avant d'atteindre une fonction à la hauteur de ses compétences?

Pourquoi tant d'années dans l'antichambre du succès? Dans cet univers qui

n'est pas sans rappeler la série Mad Men, la réponse semble évidente. On ne

compte plus le nombre de fois où la narratrice a dû repousser des hommes peu

réceptifs à ses refus. Mais dans sa trajectoire de vie, Janet Groth pointe plus

son blocage littéraire que le sexisme, nous évoquant notamment sa difficulté

à transcender son passé pour écrire.

Introspective, elle se livre beaucoup au lecteur, partageant volontiers ses pen-

sées, ses tragédies personnelles et ses limitations. On est parfois saisi par son

absence de pudeur, tant elle se confie sans ambages sur ses aventures senti-

mentales et sexuelles. Mais aussi franche soit l’autrice, son introspection n’est

pas la partie la plus passionnante de l’ouvrage. Son regard est plus aigu lorsque

il s’agit de le porter sur autrui que sur elle-même, malgré tout l’intérêt que

présente sa vie. Récit d’émancipation, "La réceptionniste du New Yorker" fonc-

tionne mieux comme un portrait du New Yorker que de sa réceptionniste, et

c’est plutôt regrettable.

Il y a heureusement peu de raisons de bouder son plaisir: l’écriture de Groth

est caustique et spirituelle, aussi piquante que compatissante, et son talent
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pour croquer une certaine époque et un pan de la culture américaine est in-

déniable. Des clubs de jazz où joue Thelonious Monk, aux salles de presse où

les conflits se multiplient, elle nous emmène à la découverte d’un monde fas-

cinant, qu’elle a pu observer de près, mais dont elle aurait dû faire partie inté-

grante.

par Adrien Corbeel
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