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LIVRES ET IDEES—AUTRE

Aleksandra au pays des génies

Roman. Premier roman désopilant dans lequel il faut embarquer comme sur un manege de féte
foraine, « Les Palimpsestes » revisite 1'histoire des exilés littéraires.

L es Palimpsestes

d'Aleksandra Lun

Traduit de 1'espagnol (Pologne) par
Lori Saint-Martin

Editions du sous-sol, 128 p., 15 EUR

Un roman polonais traduit de 1'espa-
gnol se déroulant dans un asile psy-
chiatrique en Belgique ? Bigre, voila
qui est original. Ce ne sera pas la
seule extravagance de ce roman lou-
foque.
langues (frangais, italien, roumain..)
vers le polonais, Aleksandra Lun a
quitté la Pologne a 19 ans pour étu-

Traductrice de plusieurs

dier les langues et la littérature en
Espagne avant de s'installer en Bel-
gique. Ces éléments biographiques
viendront se réfléchir subtilement
dans son livre, avec bien des éclats
d'autres vies et d'autres ceuvres.

Son narrateur, Czeslaw Przesnicki, 35
ans, révait de devenir vétérinaire. In-
terné dans un hopital de Liege, il se
revendique écrivain raté. Il partage
sa chambre avec un prétre polonais

acharné du vélo d'appartement, suit
sa thérapie, est tenaillé par sa misére
sexuelle, a une passion pour Casta
Diva , réve chaque nuit de Karol Woj-
tyla, raconte son histoire. Ses souve-
nirs dessinent son chemin vers une
folie, reste a savoir de quel coté celle-
ci se place.
phrases, on comprend qu'humour et

Des ses premieres

incongruité seront au coeur de son
récit. Son monde désopilant est un
univers paralléle au nétre, dont les
protagonistes se nomment Heming-
way, Beckett, Conrad, Blixen, Cioran,
Melville ou Ionesco, sortant comme
des lapins du chapeau de la magi-
cienne Aleksandra Lun. Des écrivains
exilés, canaris perdus au milieu des
moineaux, volontiers « picotés a
cause de leur plumage exotique ».

Aussi solides soient ses références au
patrimoine littéraire mondial, et ha-
biles la maniere dont elle en use, il ne
faut pas prendre au sérieux les mises
en scéne de la romanciére ; plutot ac-
cepter de l'accompagner sur son ma-
nége de féte foraine, rire a ses scénes
comme on ne s'offusque pas du bur-
lesque d'un réve. Quelle image fé-

conde que celle du palimpseste, ces
manuscrits d'auteurs anciens que les
copistes médiévaux effacaient pour
les recouvrir d'un nouveau texte.
Aleksandra Lun subvertit cette idée
pour nimber l'histoire littéraire de sa
propre trace, multipliant les clins
d'ceil, touillant moult ingrédients lit-
téraires et linguistiques dans sa
soupe épicée. La littérature elle-
méme n'est-elle pas un immense pa-
limpseste, chaque auteur se nourris-
sant des ceuvres de ses ainés pour en
former de nouvelles ?

Il y a quelque chose d'obsessionnel
dans ce roman, comme un créateur
peut l'étre, comme l'est dans cette
fiction la rééducation forcée des écri-
vains. Qui ne comptent pas se laisser
faire. Dans une sceéne savoureuse ol
I'on intime a Nabokov de se définir
selon une seule culture, il répond a la
doctoresse
écrivain, c'est son art ! » Une patrie
en soi.m

: « Le vrai passeport d'un

par Sabine Audrerie
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