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Les argonautes de Maggie Nelson

Octobre, 2007. Les vents de Santa Ana dénudent
les cucalyptus, leur écorce flotte en longues
bandes blanches. Avee une amie, nous avons bravé
la tempéte pour manger dehors, elle propose que
je me tatoue les lettres DANS TES R

jointures, pour évoquer les possibilités qu'offrent
mes doigts repliés. Au licu de ga, les mots Fe
FPaime me vienent comme une incantation la
premiére fois que tu m'encules, ma face écrasée
contre le sol en ciment de ton appart humide
et charmant. Tu gardais Mollop prés de ton lit
et, dans une douche sombre et inutilisée, un
paquet de péris. Que demander de mieux? Tu
as demandé: Powr que i presnes du plaisiv, pa
marche comment ? et tu es resté pas trop loin,
attendant la reponse.,

Avant notre rzncontre, j"avais consacré ma vie
i I'idée de Wittgenst selon laguelle Iinex-
pressible est contenn — d'une maniére inexpres-
sible! - dams Pexprimé. Cette idée se voit
accorder moies d'écho que le plu: Erent Cr
downt on we penl parler, il faut le taire, mals c'est, je
crois, une idéeplus profonde. Le paradoxe qu'elle
désigne reprisente littéralement ce pourguod
J'éeris, ou ce pourquoi je me sens capable de
continuer i écrire,

Et ce, parce que ¢a ne nourrit pas, parce que ga
n'exalte pas le sentiment d"angoisse qu'on peut
ressentir devant Pincapacité & exprimer, & laide

'histoire Cette premiére page

donne un avant-gott épicé des
contrastes de ce livre. Amour, sexe,
philosophie et écriture s'y donnent la
main - et le reste. L'auteure, Maggie
Nelson, passe naturellement d'un re-
gistre a l'autre pour raconter son ex-
traordinaire et banale histoire
d'amour avec l'artiste queer Harry
Dodge : rencontre, cohabitation, ma-
riage, maternité et création d'une fa-
mille. Harry, personne au genre fluc-
tuant, prend de la testostérone et su-
bit une double mastectomie pendant
qu'elle est enceinte.

Le verdict Un livre dont le genre est,
lui aussi, hybride. Ce mélange d'essai

et d'autofiction demande la compré-
hension de certaines références
culturelles, souvent anglo-saxonnes,
permettant de mieux maitriser la
question du genre et les débats
qu'elle recouvre. Mais l'envie de
suivre Maggie et Harry, leur capacité
permanente d'adaptation a la réalité
mouvante de leur corps et de leurs
désirs, leur transparence assumée et
la puissance de leurs sentiments
lévent avec bonheur tous les obs-
tacles.
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