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CRITIQUE LITTÉRAIRE—AFFAIRES ÉTRANGÈRES

A LLÔ, Janet Groth ? Pendant

vingt et un ans (1957-1978),

cette diplômée du Minnesota a été

réceptionniste auNew Yorker. Au 17e

étage, elle pouponnait les auteurs,

prenait leurs messages, passait leurs

caprices. Elle était blonde. Elle avait

écrit une nouvelle pour un concours

de Mademoiselle, avait été battue par

une certaine Sylvia Plath. Elle ne sa-

vait pas taper à la machine, mais ils

voulaient tous l'inviter à déjeuner.

Joseph Mitchell, c'était le mardi. Il

souffrait d'un blocage de la page

blanche. Il lui avait offert une feuille

de figuier qu'elle garda longtemps

dans la poche de son manteau. Cette

éducation sentimentale, ce récit

d'apprentissage se déroule avec un

naturel confondant. Miss Groth ne se

prend pas pour un écrivain. C'est

grâce à cela qu'on la lit avec un plai-

sir grandissant. Elle a un œil, de la

modestie, une pointe d'humour. Sa

franchise désarme. Elle perd sa virgi-

nité avec un dessinateur, ouvre le gaz

dans son appartement de Greenwich

Village (on la sauve), voyage seule en

Grèce. Ses déconvenues la poussent

un moment à mener une vie de pata-

chon. Elle n'en tire ni honte ni fier-

té. C'est le genre à se demander tout

le temps si elle est une gentille fille

ou une bombe sexuelle. Certains

passent une éternité à résoudre

l'équation. Comme tout le monde,

elle suivra une analyse. Les résultats

ont l'air d'avoir été probants. Il faut

dire que le praticien jouait les Par-

titas de Bach au violon entre deux

séances. Les anecdotes pleuvent. Les

ruptures sont expédiées.

LA RÉCEPTION-
NISTE DU « NEW
YORKER »De Ja-
net Groth, traduit

de l'anglais
(États-Unis) par
H. Cohen, Éd. du
Sous-Sol, 268 p.,
21,50 €. En librai-
rie le 1erfevrier

« Comment pouvais-je avoir envie de

coucher avec un homme qui citait mal

Noel Coward ? » À une soirée, Doro-

thy Parker la snobe. On ne s'attendait

pas à moins de la part de quelqu'un

qui avait baptisé son caniche Cliché.

Son statut de céli-bataire s'expliquait

par un motif simple : « Il faisait trop

chaud en Espagne. » Comprenne qui

pourra. Elle écoute Thelonious Monk

au Five Spot, conseille Woody Allen

perdu dans les couloirs, croise Tom

Wolfe dans son costume en peau de

requin. Elle fut une sorte de secré-

taire pour Muriel Spark. À Rome, elle

discute avec Antonioni autour d'un

verre de vin blanc. Une page bien

remplie aligne la liste de ses

conquêtes (un dramaturge allemand,

un militant démocrate, un éditeur

prometteur de Random House, un

jeune Juif ambitieux et bien élevé).

La direction ne lui a jamais proposé

la moindre promotion. Janet Groth

n'a pas publié la moindre ligne dans

l'hebdomadaire. Oui, mais elle a eu

droit de figurer sur une couverture si-

gnée Arthur Getz. Cela vaut toutes

les parutions. Allô, Janet, ne raccro-

chez pas. ¦ ■

par Éric Neuhoff <eneuhoff@lefiga-

ro.fr>

«Janet Groth, diplômée du Minnesota, a été réceptionniste au New Yorker. Au 17e étage, elle pouponnait les au-

teurs, prenait leurs messages, passait leurs caprices »“
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