
Libéweek-end Chaque samedi, dans Libération
duweek-end, retrouvez huit pages spéciales
consacrées à l’actualité littéraire. Cette semaine,
rencontre avec le romancier américain Joshua
Cohen, autour deVotremessage a été envoyé
(LeNouvel Attila). Incipit : «Cette histoire ne
prendpas la combine classique où, sous pré-
texte de raconter l’histoire de quelqu’un, en fait
on raconte la sienne.»

Super Booker Pour fêter son cinquantième anni-
versaire, le Booker prize décernera en juillet un
prix spécial, le GoldenManBooker prize, dési-
gnant lemeilleur romanparmi tous ceux qui ont
été primés depuis 1969, signés notammentMar-
garet Atwood (photo), IanMcEwan, Peter Carey
ou J.M. Coetzee. Cinq jurés, chacun chargé des
lauréats d’une décennie, établiront une liste de
cinq titres. Le public tranchera sur Internet.

J anet Groth, réception-
niste du New Yorker
de 1957 à 1978, enphoto

sur la couverturede sesmé-
moires, est le sosie de Scar-
lettJohansson.Leclichédate
de 1962. Celle qui intègre le
prestigieux «bastion démo-
crate»à 19ans, et enseignera
la littérature anglaise dans
d’excellentes facs après
l’avoir quitté, classe ses sou-
venirs augrédes rencontres
avec lescontributeursduma-
gazine:unchapitreéquivaut
àunenouvelle relationami-
cale ouplus si affinités, avec
un journaliste,unromancier,
un illustrateur.
La Réceptionniste du New
Yorker offre une bouffée
d’air, une vue panoramique
surdeuxdécenniesdevie in-
tellectuellenew-yorkaise. Ja-
netGrothcôtoiedeprèsMu-
rielSparketJosephMitchell,

croiseEdmundWilson,Tom
Wolfe,DorothyParker,Nor-
man Mailer, Woody Allen.
Certes, son témoignage tient
unpeuducarnetmondainet
du tableau de chasse d’une
jeune femme libreà laviede
patachon,maiscette légèreté
appartient à l’effervescence
qui anime alors la ville. Il
n’est pas un paragraphe de
la Réceptionniste du New Yor-
ker qui n’évoque des écri-
vains, desmusicienset leurs
œuvres. JanetGrothdessine
uneépoque, sonappétit et sa
vivacité d’esprit.

«Petite bombe».Tous vi-
vent plus ou moins «sur les
nerfs»enattendantdesavoir
si leuresquisseouleurpapier
seront publiés, les névroses
s’expriment,maisellessurex-
citent ce petit monde plus
qu’ellesneleparalysentoune
l’assombrissent. JanetGroth
noteque l’ébullitiondeMan-
hattan atteint son apogée
lorsqueJohnF.Kennedypré-
sentesacandidature:«En cet
automne 1960, comme un mi-
roir tendu à ma joie, le monde
entier reflétait un ciel d’azur.»
Les tâches que doit accom-
plir JanetGrothconsistent à

filtrer les visites et entourer
les auteursà lamanièredont
le ferait un éditeur. C’est
ainsi qu’elledéjeune tous les
mardisavecJosephMitchell,
«le reporter le plus admiré de
toute l’histoire du magazine».
Apartirde 1964, l’inspiration
lequitteet celane fait «qu’ac-
croître l’admiration et l’es-
time de ses pairs à son

égard». Mitchell et Groth
discutent des sonnets de
Shakespeare. «Que je sois
membre du conseil d’admi-
nistration de mon église
luthérienne du centre de
Manhattan l’intriguait beau-
coup.» Au sein de cette con-
grégation progressiste, il
existe aussi un «comité jazz»
auquel la jeune femmeparti-

cipe. Le soir, Janet Groth se
rendauFiveSpotpourécou-
terMonk.
La Réceptionniste du New
Yorker règle son pas sur les
annéesquipassent: l’assassi-
nat deKennedyou le retrait
des troupesduVietnamsont
en toile de fond. Groth
mélangeavecnaturel sabio-
graphie et quelques soubre-
sauts de sonpays. L’histoire
de l’hebdomadaire se des-
sine, mais l’auteure n’entre
pas dans ses détails.

«Fantasmes». Elle consa-
crenéanmoinsunchapitreà
lamuedumagazineen1965.
Lerédacteurenchef,William
Shawn, le secondseulement
depuis la création du New
Yorkeren1925, reçoitcinqsur
cinq la«petite bombe» lancée
alorsparTomWolfequi,dans
le Herald Tribune, traite le
New Yorker de «mausolée».
Pour renouveler les plumes,
Shawnfaitappelà«des cracks
diplômés de Harvard», dont
Terrence Malick. En vingt-
et-un ans de carrière, Janet
Grothnemontepasengrade.
Ceux qui l’entourent s’en
étonnent davantage qu’elle-
même. Elle était arrivée à

NewYorkdiplôméedelittéra-
ture et aspirante écrivain.
«J’avais longtemps nourri ce
désir ardent,écrit-elle, inévi-
table, je suppose, compte tenu
des heures que j’ai passées
dans ma jeunesse le nez
plongé dans des romans qui
faisaient le portrait de l’ar-
tiste en jeune homme (la diffé-
rence des sexes n’était pas un
problème, il ne s’agissait que
de fantasmes après tout).»
Elle impute cette stagnation
àunmanquedeconfianceen
elle. Son récitn’abusepasde
l’introspection mais Groth
dit lebienqueluiprocureson
analyseavecune«sommité de
Manhattan». Elle s’autorise
ensuiteàécrireune thèsesur
EdmundWilson,quiserapu-
bliée.Sarémunérationfut ju-
gée scandaleusement basse
mais il existaitdesà-côtés: le
New Yorkerprenaitencharge
son analyste.
VIRGINIEBLOCH-LAINÉ

JANETGROTH
LARÉCEPTIONNISTE
DUNEWYORKER
Traduit de l’anglais (Etats-
Unis) parHélèneCohen.
Editions du sous-sol,
272 pp., 21,50€.

Une jeunesse au cœur du «New Yorker»
Lesmémoires
de Janet Groth,
qui tint l’accueil
dumagazine de 1957
à 1978, retracent sa
vie de femme libre
dans unManhattan
effervescent.

On entrera dans ce livre au hasard,
de lamêmemanière qu’on atterrit
dans l’herbe ou qu’on est soudain

mis en présence d’un oiseau de nuit. Ne
bougez pas, les surprises jaillissent. Un
écureuil crie à l’auteure de passer son che-
min: «On le dirait à vapeur quand il lance
sa colère comme une toux.»Une chienne
égarée est rendue à sonmaître, un chas-
seur: «Elle nous a laissé son odeur, celle du
crime et de la peur.»
Les animaux ont du génie,même les lima-
ces. Les poussins ont une certaine concep-
tiondumonde. Les araignées, n’en parlons
pas: «Nous savons à présent que la soie
d’araignée est un biopolymère composé
d’une famille de protéines plus robustes que
le verre.» Il fut un temps oùon croyait que
les hirondelles, l’hiver, disparaissaient
dans la vase. Apartir deBuffon, on a com-
pris qu’elles allaient voir ailleurs, et s’en re-

venaient quand le temps s’y prêtait.Mais
ChristineVanAcker préfère s’attarder en
compagnie dumartinet, d’une autre fa-
mille, contrairement aux apparences, car
«c’est un apodidae (apus, sans pied)». Le
coupdumartinet: «Oiseau aux ailes falci-
formes, moissonneur des espaces aériens, il
monte le soir à la limite de la troposphère, et
donc de l’oxygène, jusqu’à trois mille mètres
d’altitude.»Le bruit qu’il fait: «En hébreu et
en arabe, sis est le mot qui désigne, avec une
rare pertinence acoustique, le martinet qui
cravache le mur du ciel de ses stridences.»
Une fois les chapitres égrenés jusqu’à la fin,
en passant par le renard, le canard, la va-
che et deux spécimensmâles que l’auteure
côtoie à sondomicile, on reviendra audé-
but, afin de découvrir ce qu’est l’apoptose
–l’obsolescence programméedenos cellu-
les. VanAcker citeMarieGevers sur Co-
lette, «proche de la nature et de l’âme ani-
male».On lui renvoie le compliment.

CLAIREDEVARRIEUX

CHRISTINEVANACKER LABÊTEABON
DOSCorti «Biophilia», 190 pp., 18€

Ecureuil, araignée,martinet: aubonheurdesbêtes
Christine Van Acker publie
un bestiaire généreux, érudit
et plein de surprises.

Janet Groth entra auNewYorker à 19 ans. JANETGROTH

Sur le territoire de l’écureuil, pas un geste! PHOTOPATRICKCAHEZ. PLAINPICTURE
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