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CULTURE LIVRES

Les nouvelles stars du « Girl Power »

Trois filles phénoménales bousculent en trois livres les vieux schémas patriarcaux. Décapant.

Icone.Dans « Les Argonautes », qui a
valu a Maggie Nelson d'étre comparée
aJoan Didion et d'étre encensée par
Knausgaard, l'écrivain livre une ré-
flexion révolutionnaire sur la materni-
té.

Al'heure ou le débat pour redéfinir
les rapports entre les sexes vire par-
fois a la confusion généralisée, est-
ce aux écrivains d'apporter un peu de
clarté ? Pleins feux sur trois auteures
qui nous enthousiasment en affir-
mant leur liberté d'imaginer ou de
vivre de nouveaux modéles.

Maggie Nelson transcende les
genres « Les argonautes », de Mag-
gie Nelson, traduit de 1'anglais par
Jean-Michel Thé-roux (Editions du
Sous-sol, 234 p., 19,50 €). « Ces soi-
disant génies masculins sortent des ab-
surdités criantes, d'une ignorance
crasse, sur les femmes, les homosexuels
ou les trans ! Et j'ai le sentiment que si
vous étes Nietzsche ou Zizek, les gens
traitent ces délires avec indulgence. Du
genre : “Oui, c'est bien dommage que
Nietzsche ait dit toutes ces choses sur
les femmes, mais n'oublions pas que
c'est un philosophe éblouissant !” Ce

qui est vrai, mais si une femme pro-
férait quelque chose d'aussi dénué de
sens sur les hommes, on dirait qu'elle
est folle... » Voila ce qu'elle dit, Mag-
gie Nelson, quand on lui parle d'Alain
Badiou ou de Slavoj Zizek, qu'elle
juge complétement a coté de la
plaque. Comparée dans son pays a
Joan Didion ou a Susan Sontag, en-
censée par Karl Ove Knausgaard,
Maggie Nelson, née en 1973, a fait
sensation avec « Les argonautes », un
best-seller aux Etats-Unis. Son récit,
ou elle raconte, en mélant fragments
autobiographiques et réflexions phi-
losophiques, son amour pour l'artiste
« gender fluid » Harry Dodge, a valu
a son auteure une belle collection de
refus d'éditeurs. « Tous me disaient
que c'était une expérience trop spéci-
fique pour intéresser grand monde, ou
que les lecteurs allaient ldcher tout de
suite si je m'obstinais a citer autant de
philosophes dés les premiéres pages »,
raconte-t-elle. L'année ou Harry, née
femme, subissait des opérations pour
changer de sexe, Maggie portait leur
enfant, congu grace a la PMA et au
don de sperme. Cette double révolu-
tion du corps, elle la raconte avec
précision et intelligence. Paru en
2015 aux Etats-Unis, le livre a été
brandi comme un manifeste pour les
droits LGBT, dans une Amérique me-
nacée par un retour des discours ré-
actionnaires. Mais ce livre essentiel
ne saurait étre réduit a sa dimension
théorique. Quand elle raconte la pas-
sion pour son compagnon ou pour
son enfant, Maggie touche a 'univer-
sel. Elle explore la maternité comme
peu l'osent, en scrutant chaque détail
concret — elle n'hésite pas a décrire

criment son étonnement face a 1'ex-
pulsion du placenta (« un sac de cceur
de baleine ») ou a lallaitement. «
Parce que l'expérience des femmes, de-
puis longtemps, est racontée par les
hommes, la grossesse et I'accouche-
ment ont été considérés comme des di-
mensions sans importance de la condi-
tion humaine — ce qui est assez iro-
nique, non ? » Elle opére aussi sa
propre révolution créatrice. Aupara-
vant, elle avait souvent ausculté la
face sombre de I'humain : le deuil et
la violence, dans « Une partie rouge
» (Editions du Sous-sol), sur sa tante
sauvagement assassinée ; les rup-
tures et les chagrins d'amour, dans «
Bluets » et « The Art of Cruelty » (non
traduits en frangais). Ici, c'est de joie
qu'il s'agit, et — tour de force — sans
miévrerie. « On avait tellement réduit
la femme au réle de mére que, pendant
longtemps, le retour du refoulé est ap-
paru avec des récits comme ceux de Ra-
chel Cusk, sur l'idée transgressive de ne
pas aimer la maternité... Mais moi, ma
préoccupation était ailleurs : j'avais la
chance d'étre heureuse de ce que je vi-
vais, mais comment le dire sans repro-
duire l'idée que c'était ainsi et seule-
ment ainsi qu'une femme devait s'ac-
complir ? En d'autres termes, comment
parler du bonheur maternel sans étre
dans une pensée patriarcale ? » Pro-
bablement en racontant l'amour ra-
dieux et ordinaire d'une famille qui
ne l'est pas tout a fait.
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Libérée.Naomi Alderman imagine une
société ou les femmes ont la possibilité
de lancer des décharges électriques du

bout de leurs doigts.

Naomi Alderman,
I'anti-« Servante
écarlate »

« Le pouvoir », de Naomi Alder-
man, traduit de l'anglais par
Christine Barbaste (Calmann-Lé-

vy, 400 p., 21,50 €).

C'est le roman qui tombe a pic dans
un monde agité par une guerre des
sexes devenue impossible a ignorer.
« Le pouvoir », de Naomi Alderman,
est l'un des best-sellers 2017 dans le
monde anglo-saxon, classé comme
I'un des meilleurs livres de l'année
par le New Yorker et par Barack Oba-
ma... Avec ce récit SF cinglant, la ro-
manciere signe ici comme une ver-
sion inversée de « La servante écar-
late », la plongée cauchemardesque
de Margaret Atwood dans un totalita-
risme patriarcal. Et pour cause : elle
imagine un monde ot les femmes ont
enfin la possibilité de prendre le pou-
voir. Car soudain, elles se découvrent
la possibilité de lancer des décharges
électriques du bout des doigts, deve-
nant capables de maitriser physique-
ment, voire de tuer, n'importe quel
peur
change de camp, les agresseurs et
harceleurs sont chatiés, et les gar-

adversaire masculin... La

cons encouragés a ne pas trainer
seuls la nuit. La romanciere suit une
poignée de personnages acteurs de
cette révolution en marche. Roxy,
fille d'un gangster, traque ceux qui

ont assassiné sa mere sous ses yeux.
Ailie fonde une religion matriarcale
dont elle est la prophétesse et s'as-
sure des disciples en multipliant les
miracles. Margot, une politicienne,
dissimule son don pour mieux orga-
niser son triomphe... Le nouveau
monde sera-t-il plus juste ? Pas si
sir.

Le livre a été adoubé par Atwood elle-
méme. La grande force d'Alderman,
c'est de penser en romanciére, c'est-
a-dire en multipliant les points de
vue. D'ol1 un récit a la fois électrique
et troublant, vengeur parfois mais
pourtant étranger au manichéisme.
Dans une tribune récente pour le New
York Times, elle commentait 1'affaire
Weinstein et la confusion qui s'en-
suivait. « Les moments de bouleverse-
ments sociaux sont perturbants, écri-
vait-elle. Ce qui me donne de I'espoir,
pourtant, c'est que je pense que nous
sommes en voie de repenser de maniére
plus nuancée le sexe et les relations.
Nous savions que les régles anciennes
en matiére de sexualité étaient mau-
vaises, mais nous les avons jouées pen-
dant longtemps. Le cinéma, la télé, les
romans, les blagues de vestiaire pro-
mulguaient l'idée suivante : attrape-Ila,
embrasse-la, elle va aimer ¢a une fois
que tu auras commencé — et c'est une
culture dangereuse, aussi bien pour les
hommes que pour les femmes. Mais
nous n'avons pas encore établi de
consensus sur ce que devaient étre les
nouvelles régles. »

La tornade Tempest

« Ecoute la ville tomber », de Kate
Tem-pest, traduit de 1'anglais par
Madeleine  Nasalik
400 p., 22,50 €).

(Rivages,

Ne vous laissez pas égarer par les
boucles blondes et la bouille ronde
de Kate Tempest, dont le foudroyant
premier roman, « Ecoute la ville tom-
ber », vient d'étre traduit en frangais.
Cette Londonienne de 32 ans, qui a

choisi la tempéte comme pseudo-
nyme, est une tornade d'énergie
brute, dont on ne peut prendre la
pleine mesure qu'en la voyant sur
scene. Poétesse et rappeuse phéno-
meéne outre-Manche, elle a signé
deux albums dont les titres sont déja
des promesses de tumulte : « Every-
body Down », et « Let Them Eat
Chaos ». Il faut la voir scander pour le
public son slam narratif et poétique,
avec une intensité et un charisme
rares, comme elle 1'a récemment fait
devant deux salles combles et hypno-
tisées a Paris : la Maison de la poé-
sie et le Silen-cio. « La scéne, c'est un
lieu sacré ou les énergies convergent !
» raconte celle qui a 12 ans a décou-
vert le hip-hop, « la plus grande force
musicale de notre temps ». Cette éner-
gie explosive, on la retrouve dans «
Ecoutela... ... ville tomber », écrit en
tournée, entre deux performances.
Dans ce roman qui prend le pouls du
Londres autrefois popu du Sud-Est,
ou Kate a grandi, se met en place un
triangle amoureux sur fond d'illu-
sions perdues et de faux roman noir.
Becky, danseuse qui cumule un job
de serveuse et pratique des massages
sexuels afin de financer ses réves ar-
tistiques, croise la route de Harry,
une dealeuse de coke pour clients ar-
ty et gosses de riches, et de son frére
Pete. Tous deux vont s'éprendre de
la belle. Harry est l'un des person-
nages les plus attachants du roman.
Ce n'est pas un hasard : apres avoir
commencé a écrire le personnage au
masculin, Tempest a soudain douté. «
Je me suis rendu compte que je repro-
duisais les pires stéréotypes patriar-
caux : Harry volait au secours du per-
sonnage féminin, qui jouait le réle de
faire-valoir a conquérir pour le héros...
» Elle a donc décidé d'en faire une
fille « super cool, super queer ». « Pour
moi qui ai eu par le passé des pro-
blémes avec ma propre identité queer,
faire de Harry une femme a été un mo-
ment de fierté et d affirmation. Et j'ai-
merais que des filles gays puissent
s'identifier a elle — ce que je n'ai pas



toujours trouvé dans la fiction. » Tem- par Sophie Pujas
pest continue sur les chapeaux de
roue, avec un album en cours d'écri-
ture, et un nouveau roman en projet.
« Je réve d'avoir un peu plus de temps
pour me poser et l'écrire cette fois — di-
sons deux ou trois mois !» sourit-elle.
La tempéte Kate n'a pas fini de souf-

fler § m

De bruit et de fureur.Dans « Ecoute la

ville tomber », Kate Tempest donne

naissance a Harry, un prénom de gar-

¢on pour une fille « super cool, super
queer ».

ENCADRES DE L'ARTICLE

« Pourquoi ai-je mis tant de temps avant de trouver quelqu'un avec qui mes perversions étaient non seule-
ment compatibles, mais aussi parfaitement appariées ? » « Les argonautes »

« Pourquoi dis-tu Elle en parlant de Dieu ? » « Le pouvoir »

« Regarde la ville s'écrouler pour se relever a travers la brume et les mains rouges de sang. (...) Trouve ton
talent. Traque-le... » « Ecoute la ville tomber »

Tous droits réservés 2018 Le Point
a87f351657ca631f313d5717ff03b1lac65588373891888451f5fe3f

Parution : Hebdomadaire

Diffusion : 326 216 ex. (Diff. payée Fr.) - © OJD PV 2016/
2017

Audience :2 053 000 lect. (LDP) - © AudiPresse One 2016




	Le Point · Les nouvelles stars du « Girl Power »

