
Dans les coulisses du « New Yorker »
L'ancienne réceptionniste du magazine américain livre un témoignage à la fois touchant et pas-
sionnant sur les coulisses de ce fleuron de la presse.
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V ous aimez la série Mad Men ?

Alors lisez La Réceptionniste

du New Yorker* ! Si vous appréciez la

série télévisée qui décrit les coulisses

d'une agence de publicité dans les

années 60, le récit de Janet Groth

vous enchantera. Comme le person-

nage de Peggy Olson, la secrétaire de

Sterling Cooper Advertising du

feuilleton créé par Mathew Weiner,

Janet Groth a été hôtesse d'accueil au

sein du plus prestigieux des maga-

zines américains de 1957 à 1978. Et,

comme l'héroïne, inteprétée par Eli-

zabeth Moss, elle pose un regard à la

fois tendre et corrosif sur le petit

monde qu'elle a vu défiler pendant

plus de vingt ans. Itinéraire d'une

jeune fille rangée On devrait toujours

faire attention aux réceptionnistes.

Surtout lorsque, comme Janet Groth,

elle ont un sens aigu de l'observation,

une mémoire d'éléphant et... une

plume acérée. Ne sont-elles pas aux

premières loges ? Ne voient-elles pas

tout de ce qui se passe dans les entre-

prises où elles travaillent ? Janet

Groth à Berlin en compagnie de

Frank Cucci. © DRJanet Groth

a 19 ans quand elle débarque à New

York. Nous sommes à l'aube des

« roaring sixties » et la jeune diplô-

mée de l'université du Minnesota

semble un peu perdue dans les rues

de Manhattan. Lorsqu'elle adresse

son CV à la direction du magazine,

l'étudiante « nourrie au grain de l'Io-

wa » espère naïvement qu'elle inté-

grera sa rédaction après avoir fait ses

preuves comme assistante. Elle en

est d'autant plus convaincue qu'elle a

déjà travaillé précédemment aux cô-

tés du producteur Arthur Zegart sur

une émission scientifique de CBS, et

n'est donc pas une débutante. Elle va

déchanter. « Mis à part un passage de

six mois au département artistique,

je ne me suis jamais élevée au-dessus

de mon poste initial. Je suis entrée

dans le monde du travail avant la

vague du féminisme », constate l'au-

teure, un rien désabusée. Janet Groth

aurait pu en éprouver une certaine

rancoeur à l'encontre du journal qui

l'a si longtemps employée. Il n'en est

rien. Et c'est avec indulgence, teintée

de nostalgie, qu'elle choisit de dé-

crire le fonctionnement de ce « mo-

nument » de la presse américaine, au

sein duquel elle a lentement appris à

prendre confiance en elle. Portrait de

groupe

Confinée à la tâche ingrate de ré-

pondre au téléphone, escorter les vi-

siteurs, recueillir les confidences et

les états d'âme des collaborateurs du

titre, la jeune femme va, de fait, pro-

fiter de cette expérience pour tirer le

meilleur de la faune cosmopolite qui

défile sous ses yeux. C'est à leur

contact qu'elle affirmera son goût de

l'écriture et se libérera du carcan

dans lequel son éducation « provin-

ciale » l'avait enfermée, notamment

grâce à des relations amoureuses qui

ne seront pas toutes des sinécures.

Dans son livre qui prend tantôt l'al-

lure d'un roman d'apprentissage,

tantôt l'aspect d'un reportage au long

cours, en immersion, Janet Groth

dresse surtout une formidable galerie

de portraits d'écrivains. Certains sont

méconnus du public français mais

tous marquèrent l'histoire des lettres

américaines. Du romancier Elwyn

Brooks White (1899-1985), moins

connu que son héros de littérature

enfantine, Stuart Little, qui lui fit

passer son entretien d'embauche

sans oser la regarder, tant sa timidité

était maladive, à Joseph Mitchell

(1908-1996) qui l'invitait à déjeuner

tous les vendredis et dont elle tient

ici à réhabiliter la figure (l'homme a

travaillé plus de trente ans au New

Yorker sans rien publier, mais n'en

développa pas moins une oeuvre rare

et précieuse, en marge de ses acti-

vités journalistiques) en passant par

le poète John Berryman (1914-1972),

qui venait lui déclamer ses vers jus-

qu'en bas de son immeuble de Jane

Street... Les contributeurs du maga-

zine apparaissent comme de sympa-

thiques névrosés, tout droit sortis

d'un film de Woody Allen. On y aper-

çoit les silhouettes de J.D. Salinger,

Thelonious Monk, Tom Wolfe ou An-

tonioni. On y croise aussi quelques

grandes figures féminines : Lilian

Ross, Dorothy Parker, Muriel Spark et

Pauline Kael. À toutes ces personna-

lités, l'ancienne réceptionniste tient

à exprimer sa gratitude. Car à l'en

croire, chacun lui permit de grandir.

Mieux : de se « révéler » à elle-même.

En sortant du New Yorker, Janet

Groth a ainsi passé un doctorat en lit-

térature et embrassé une belle car-

rière universitaire. Le récit autobio-

graphique de Janet Groth alterne ro-

man d'apprentissage, éducation sen-

timentale et reportage en immersion.

© DR *La Réceptionniste du New

Yorker, de Janet Groth, 265 pages,

Éditions du sous-sol, 21,5 euros. ■
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