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LE MONDE DES LIVRES

Réinventer la radicalité

Ce n'est pas un livre de poésie, pas
un livre de critique d'art, de philo-
sophe, de théoricienne du queer, ce
n'est pas une fiction, ni une autobio-
graphie, pas seulement le portrait de
trois personnages principaux en de-
venir, pas tout a fait un journal, mais
c'est strement un livre de poete.

Pour le moins, la production d'une
écrivaine dotée d" une croyance dé-
mesurée dans le potentiel de protection
de la forme elle-méme ". Cette forme
qu'elle invente, indéfinie, néanmoins
rigoureuse, subtilement architectu-
rée et articulée, ne fonctionne pas
seulement comme protection mais
aussi comme permission. Elle donne
au lecteur l'occasion d'appréhender
ce qu'est concrétement la vie d'un in-
dividu, sa vie critique, sa vie psy-
chique, physiologique, émotionnelle,
sensationnelle. Les différents re-
gistres pratiqués dans ce livre sont a
I'ceuvre, ils se travaillent les uns les
autres. Ils se contaminent, ils jouent
entre eux avec nous, et leur intrica-
tion nous déplace et les redéfinit sans
cesse.

Réinventer la radicalité est une pers-
pective qui donne une bonne idée de
ce que propose l'auteure. Les Argo-
nautes ne sont pas réservés aux plus
queers d'entre les queers, ni méme
aux queers. Ils mettent en présence

et en lumiére une famille atypique,
Maggie Nelson, " femelle (plus ou
moins) ", son compagnon, Harry, une
butch sous testostérone, un garcon-
net de 3 ans qui grandit, un autre en-
fant qui nait. Une des forces de ce
livre est de nous faire comprendre
qu'étre enceinte est une transforma-
tion aussi bizarre que s'injecter de la
" T " ou se faire enlever les seins.
C'est dérangeant. " En surface, on au-
rait pu dire que ton corps devenait plus
“masculin”, le mien plus “féminin”.
Mais nous ne nous sentions pas comme
¢a. A l'intérieur, nous étions deux ani-
maux -humains en cours de transfor-
mation l'un aupreés de I'autre, témoins
sans pression du changement de
l'autre. En d'autres -termes, nous pre-
nions de I'age. "

Ne pas se laisser encager

Cette maniere de déplacement ra-
pide, de la question de l'identité dans
le genre a 1'identité dans le temps, est
une des méthodes salvatrices dont se
sert Maggie Nelson pour ne pas se
laisser encager. Et aussi le care,
I'écoute, sans projections, sans pré-
jugés, de ce que l'autre a a dire.

Il ne s'agit pas seulement de poli-
tique, de militantisme, d'art ou de
corps militants. Comme le dit cette
auteure trés au courant des débats
autour du genre, il ne suffit pas d'in-
troduire de nouveaux mots (" boi ", "

cisgenre ", " andro-fag ") et de réifier
leur signification, " il faut également
s'éveiller a la multitude des usages pos-
sibles, des contextes possibles, des ailes
avec lesquelles chaque mot s'envole ".
Et ce n'est pas pour autant un éloge
de l'insaisissabilité. Maggie Nelson
sait que l'art de la dérobade inhibe
certaines formes de plaisir, ou de
bonheur, et qu'il faut " retraverser les
mémes révélations, prendre les mémes
notes dans la marge, (...) réapprendre
les mémes vérités émotionnelles, écrire
le méme livre, encore et encore, pas
parce qu'on est stupide ou obstinée ou
incapable de chan-gement mais parce
que de tels retours composent une vie ".

Les Argonautes, variables et insis-
tants, nous proposent d'ouvrir ce
genre de " petit portail " repris de Fou-
cault au détour d'un paragraphe : "
Je pense que nous avons — et pouvons
avoir - le droit d'étre libres. " Ca a l'air
bien plat au premier abord ; en réali-
té, c'est plut6t chaud.
Minard
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