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Saine et blonde (et belle et

ambitieuse) plante du Midwest, elle

vient de l'Iowa. A New York, en 1957,

surtout au New Yorker, on en a vu

d'autres. Pourtant, la jeune Janet

Groth, nantie de son seul diplôme de

l'université du Minnesota et de sa

bonne volonté, est engagée. Au dix-

septième étage du bâtiment, celui

des secrétaires. Elle y restera vingt et

un ans, sans jamais monter en grade,

devenue tout de même peu à peu fi-

gure tutélaire de ce journal si emblé-

matique de la vie culturelle améri-

caine. Qu'y fait-elle ? Du secrétariat

de rédaction donc, mais aussi les Ma-

dame bons offices, la confidente des

égarés, l'invitée de la vingt-cin-

quième heure… « Quand J. D. Salinger

cherchait le distributeur de Coca-Cola

(il n'y en avait pas), c'est vers moi qu'il

se tournait. Et si Woody Allen se trom-

pait d'étage (ce qui lui arrivait sou-

vent), j'étais celle qui le conduisait deux

étages plus haut. Jean Seberg, à

l'époque où elle sortait avec Don Ste-

wart, avait-elle besoin d'utiliser les toi-

lettes ? Je les lui ouvrais. » Janet se

révèle surtout aussi fine psychologue

que lec-trice, et sa compagnie ne

tarde pas à être plébiscitée par les

plus fines plumes du journal. Muriel

Spark en fera sa fidèle amie, Joseph

Mitchell déjeune avec elle chaque

vendredi, tandis que passent aussi au

fil des jours E. B. White, James Thur-

ber, Dorothy Parker ou A. J. Liebling.

Que l'on ne s'y trompe pas toutefois

: Janet Groth est devenue depuis son

départ du journal une éminente uni-

versitaire, professeure émérite de lit-

térature et auteure d'un essai remar-

qué sur Edmund Wilson. La chro-

nique de ses deux décennies passées

au New Yorker n'est pas un bottin

mondain des autorités littéraires des

années 1950 et 1960. C'est avant tout

le récit formidablement intelligent,

et donc, émouvant, d'une femme qui,

parvenue au soir de sa vie, se penche

sur sa jeunesse, ses amours, ses pas-

sions, ses voyages.

L'éditeur français de La réceptionniste

du New Yorker évoque à propos de ces

Mémoires la série Mad men. C'est

exactement cela, la grâce en plus. ■

par Olivier Mony
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