
Fragments d'un discours sur le genre
Dans Les Argonautes, MAGGIE NELSON s'inspire de sa vie avec son conjoint transgenre pour dé-
construire la norme hétérosexuelle. Entre essai et autofiction.
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LIVRES

DE MAGGIE NELSON, ON

CONNAISSAIT "UNE PARTIE

ROUGE", sorti en France en août, le

récit à la première personne de l'as-

sassinat de la tante de l'auteure par

un psychopathe. Les Argonautes part

aussi de la vie de l'auteure, soit son

histoire d'amour avec Harry Dodge,

artiste transgenre né dans le corps

d'une femme et devenu aujourd'hui

un homme. Une expérience singu-

lière, sublimée par l'enfant que les

deux amants décident d'avoir en re-

courant à l'insémination artificielle.

Le livre commence par un événement

quelque peu traumatisant : le vote,

en 2008, de la proposition 8 par les

citoyens de Californie. En pleine pé-

riode d'euphorie suite à l'élection de

Barack Obama, cet amendement li-

berticide prive soudain les personnes

du même sexe de la possibilité de se

marier. Et d'être pour Maggie et son

conjoint considérés comme parents

légaux de leur enfant à venir. Dans

une scène tragicomique, les deux

amoureux, voyant les sondages in-

quiétants le matin du 3 novembre,

foncent en panique à la chapelle Hol-

lywood, où, à la porte, une drag-

queen tient le triple rôle d'hôtesse,

de videur et de témoin. "Lecteur,

nous nous sommes mariés là, écrit

Nelson, avec l'aide de la révérende

Lorelei Starbuck, qui s'était attribuée

métaphysique comme confession of-

ficielle sur nos formulaires."

Parfois drôle, souvent émouvante,

toujours honnête, Maggie ne cache

pas ses moments d'inquiétude, d'an-

goisse et d'incompréhension face à ce

qu'est en train de vivre son conjoint.

"Tu ne comprends toujours pas ?, lui

crie à un moment Harry. Je ne me

sentirai jamais libre comme toi, je ne

me sentirai jamais chez moi dans le

monde, je ne me sentirai jamais chez

moi dans ma peau. C'est comme ça,

et ce sera toujours comme ça." Les

plus beaux passages sont ceux où elle

s'adresse directement à elle (bientôt

lui). Au sortir d'une opération d'abla-

tion des seins particulièrement

éprouvante, elle lui confie : "Je ne t'ai

jamais aimé davantage qu'à ce mo-

ment-là, avec tes drains de Kool-Aid,

avec ton courage d'être passé sous le

bistouri pour mener une vie

meilleure, une vie de vent sur la

peau."

L'auteure puise dans la pensée et les

textes de Luce Irigaray, Beatriz Pre-

ciado, Judith Butler et d'autres théo-

riciens du queer encore méconnus en

France les outils conceptuels qui

donnent du sens à sa vie, son idylle,

sa grossesse. Des penseurs dont elle

cite les noms en marge de son texte,

préférant laisser leurs mots parler à

sa place. E. K. Sedgwick : "Il n'y a pas

eu de discours occidental important

et soutenu pour lequel l'érotisme

anal féminin signifie." Elle excelle

dans le régime de l'intime, cette écri-

ture "performative" comme elle la

décrit, qui part du plus singulier pour

tendre à l'universel ("Les mots Je

t'aime me viennent comme une in-

cantation la première fois que tu

m'encules", écrit-elle ainsi à la pre-

mière page).

Elle déplore aussi le "tournant assi-

milationniste, incroyablement néoli-

béral, qu'a pris le mouvement domi-

nant LGBTQ+ aux Etats-Unis" et ce

sont toutes les normes, attitudes ou

considérations et discours hétéro-

normatifs mais aussi homonormatifs

qu'elle déconstruit brillamment en

racontant sa vie. Car les petits épi-

sodes du quotidien, quand on vit une

expérience aussi unique que la

sienne, en disent souvent davantage

que de longues démonstrations. Ain-

si du malaise d'un serveur en voyant

le genre affiché sur la carte de crédit

de l'individu barbu qu'il vient de ser-

vir ("Madame Harry Dodge"). Un pas-

sage aussi cinglant que brillant

évoque le fond réactionnaire de cer-

tains arguments avancés par les phi-

losophes masculins qui dominent la

scène intellectuelle, Badiou et sa

"différence transcendantale" qui sé-

parerait selon lui l'homme de la

femme, Zizek affirmant : "La mastur-

bation est la forme idéale de l'activité

sexuelle de ce sujet transgenre. (sic

!) "Les Argonautes pourrait en agacer

plus d'un en France. Certains univer-

sitaires vont sans doute crier au

scandale face à cette approche que
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ENCADRÉS DE L'ARTICLE

Nelson qualifie parfois "d'auto-théo-

rie". En fait, sous ses apparences hy-

brides, fragmentaires façon Roland

Barthes (Fragments d'un discours

amoureux), Les Argonautes propose

rien de moins qu'une nouvelle théo-

rie de l'amour pour le XXIe siècle.

Une façon nouvelle de penser la fa-

mille, les rapports entre genres,

sexes, parents et enfants. Il y a enfin

et surtout de la chair, des sentiments,

des angoisses. Car Maggie Nelson est

aussi une poétesse, l'auteure de

quatre recueils. On espère les lire un

jour en français. ■

Les Argonautes
(Editions du sous-

sol), traduit de
l'anglais (EtatsU-
nis) par Jean-Mi-

chel Théroux, 234
p., 19,50

Maggie Nelson (à gauche) et son époux
transgenre, l'artiste Harry Dodge

par Yann Perreau

"Je ne t'ai jamais aimé davantage qu'à ce moment-là, (...) avec ton courage d'être passé sous le bistouri pour mener

une vie meilleure, une vie de vent sur la peau"“

Tous droits réservés 2018 Les Inrockuptibles

f57ad5c458da731461325077400cb19f4883cd8753920ef1e00eec5

Parution : Hebdomadaire

Diffusion : 35 262 ex. (Diff. payée Fr.) - © OJD DSH 2016/
2017

Audience : 567 000 lect. (LDP) - © AudiPresse One 2016
2


	Les Inrockuptibles · Fragments d'un discours sur le genre

