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Fragments d'un discours sur le genre

Dans Les Argonautes, MAGGIE NELSON s'inspire de sa vie avec son conjoint transgenre pour dé-
construire la norme hétérosexuelle. Entre essai et autofiction.

DE MAGGIE  NELSON, ON
CONNAISSAIT "UNE PARTIE
ROUGE", sorti en France en aoiit, le
récit a la premiere personne de 1'as-
sassinat de la tante de l'auteure par
un psychopathe. Les Argonautes part
aussi de la vie de l'auteure, soit son
histoire d'amour avec Harry Dodge,
artiste transgenre né dans le corps
d'une femme et devenu aujourd'hui
un homme. Une expérience singu-
liere, sublimée par l'enfant que les
deux amants décident d'avoir en re-
courant a l'insémination artificielle.
Le livre commence par un événement
quelque peu traumatisant : le vote,
en 2008, de la proposition 8 par les
citoyens de Californie. En pleine pé-
riode d'euphorie suite a 1'élection de
Barack Obama, cet amendement li-
berticide prive soudain les personnes
du méme sexe de la possibilité de se
marier. Et d'étre pour Maggie et son
conjoint considérés comme parents
légaux de leur enfant a venir. Dans
une scéne tragicomique, les deux
amoureux, voyant les sondages in-
quiétants le matin du 3 novembre,
foncent en panique a la chapelle Hol-
lywood, ou, a la porte, une drag-
queen tient le triple role d'hotesse,
de videur et de témoin. "Lecteur,
nous nous sommes mariés la, écrit
Nelson, avec l'aide de la révérende
Lorelei Starbuck, qui s'était attribuée
métaphysique comme confession of-
ficielle sur nos formulaires."

Parfois drole, souvent émouvante,
toujours honnéte, Maggie ne cache
pas ses moments d'inquiétude, d'an-
goisse et d'incompréhension face a ce
qu'est en train de vivre son conjoint.
"Tu ne comprends toujours pas ?, lui
crie @ un moment Harry. Je ne me
sentirai jamais libre comme toi, je ne
me sentirai jamais chez moi dans le
monde, je ne me sentirai jamais chez
moi dans ma peau. C'est comme c¢a,
et ce sera toujours comme ¢a." Les
plus beaux passages sont ceux ou elle
s'adresse directement a elle (bient6t
lui). Au sortir d'une opération d'abla-
tion des seins particulierement
éprouvante, elle lui confie : "Je ne t'ai
jamais aimé davantage qu'a ce mo-
ment-13, avec tes drains de Kool-Aid,
avec ton courage d'étre passé sous le
bistouri pour mener une vie
meilleure, une vie de vent sur la

peau.”

L'auteure puise dans la pensée et les
textes de Luce Irigaray, Beatriz Pre-
ciado, Judith Butler et d'autres théo-
riciens du queer encore méconnus en
France les outils conceptuels qui
donnent du sens a sa vie, son idylle,
sa grossesse. Des penseurs dont elle
cite les noms en marge de son texte,
préférant laisser leurs mots parler a
sa place. E. K. Sedgwick : "Il n'y a pas
eu de discours occidental important

et soutenu pour lequel 1'érotisme
anal féminin signifie." Elle excelle
dans le régime de l'intime, cette écri-
ture "performative” comme elle la
décrit, qui part du plus singulier pour
tendre a l'universel ("Les mots Je
t'aime me viennent comme une in-
cantation la premiére fois que tu
m'encules”, écrit-elle ainsi a la pre-
miére page).

Elle déplore aussi le "tournant assi-
milationniste, incroyablement néoli-
béral, qu'a pris le mouvement domi-
nant LGBTQ+ aux Etats-Unis" et ce
sont toutes les normes, attitudes ou
considérations et discours hétéro-
normatifs mais aussi homonormatifs
qu'elle déconstruit brillamment en
racontant sa vie. Car les petits épi-
sodes du quotidien, quand on vit une
expérience aussi unique que la
sienne, en disent souvent davantage
que de longues démonstrations. Ain-
si du malaise d'un serveur en voyant
le genre affiché sur la carte de crédit
de l'individu barbu qu'il vient de ser-
vir ("Madame Harry Dodge"). Un pas-
sage aussi cinglant que brillant
évoque le fond réactionnaire de cer-
tains arguments avancés par les phi-
losophes masculins qui dominent la
scéne intellectuelle, Badiou et sa
"différence transcendantale” qui sé-
parerait selon lui 1'homme de la
femme, Zizek affirmant : "La mastur-
bation est la forme idéale de l'activité
sexuelle de ce sujet transgenre. (sic
!) "Les Argonautes pourrait en agacer
plus d'un en France. Certains univer-
sitaires vont sans doute crier au
scandale face a cette approche que
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Nelson qualifie parfois "d'auto-théo-
rie". En fait, sous ses apparences hy-
brides, fragmentaires facon Roland
Barthes (Fragments dun discours
amoureux), Les Argonautes propose
rien de moins qu'une nouvelle théo-
rie de l'amour pour le XXlIe siecle.
Une facon nouvelle de penser la fa-
mille, les rapports entre genres,
sexes, parents et enfants. Il y a enfin
et surtout de la chair, des sentiments,
des angoisses. Car Maggie Nelson est
aussi une poétesse, l'auteure de
quatre recueils. On espére les lire un
jour en francais. m

ENCADRES DE L'ARTICLE

Les Argonautes
(Editions du sous-
sol), traduit de
l'anglais (EtatsU-
nis) par Jean-Mi-
chel Théroux, 234
p., 19,50

Maggie Nelson (a gauche) et son époux
transgenre, l'artiste Harry Dodge

par Yann Perreau

"Je ne t'ai jamais aimé davantage qu'a ce moment-1a, (...) avec ton courage d'étre passé sous le bistouri pour mener

une vie meilleure, une vie de vent sur la peau”
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