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EVENEMENT. Inédite en France, la biographie de Joe Mitchell parait enfin. Un morceau de bravoure

Le journaliste qui a croque

Maryland Stuart_ American Academy of Arts and Letters Archive

Le fond du port

Joseph Mitchell, traduit de l'anglais
(Etats-Unis) par Lazare Bitoun,

253 pages, 22 euros.

Au fond du port avec Joe Mitchell

Recauell. Six récits inédits offrent le meilleur du journaliste - vedette du New Yorker

Louées soient les éditions du
Sous-sol. En publiant la biographie
de Joe Mitchell, la maison double la
mise avec un recueil de ses récits.
Considéré comme son masterpiece
- jugement que l'on se gardera bien
d’embrasser tant 'oeuvre est riche
- le Fond du port donne le meilleur
apercu du talent du journaliste -

promeneur : six pieces millimétrées,

fagonnées avec un sens aigu de la

construction et ornementées de
digressions passionnantes. La-haut
dans le vieil hotel narre l'expédition
menée par l'auteur et son vieil

ami Louie Morino, propriétaire du
Sloppy Louie’s, la gargote favorite
de Mitchell, a lintérieur d’'un hotel
désaffecté ; La tombe de M. Hunter
fournit le prétexte, a travers la voix
d’un vieillard, de se plonger dans le
passé de Sandy Ground, commu-

nauté de bord de mer naguére créée
par des esclaves noirs affranchis en
provenance du Maryland ; Les rats
des quais offre une étude sur la
population de rongeurs qui fait la loi
le long des docks de la ville... Tout,
dans ces pages, illustre l'incroyable
talent de Mitchell, son empathie, son
style dépouillé ot aucun mot n'est
superflu, sa capacité a donner vie a
ses sujets. M

BIOGRAPHIE

Legende du journalisme
americain, Joseph
Mitchell a redige certains
des articles les plus
marquants du  siecle
passé. Un personnage
enigmatique et attachant
que le  passionnant
recit de Thomas Kunkel
ressuscite.

Par Antoine Albertini
aalbertini@corsematin.com

orsqu’il débarque a

New York au milieu des

années 20, quatorze quo-

tidiens sont publiés dans
la ville-monde et Joseph Mitchell
n'est rien d’autre qu’'un petit gars de
la Caroline du Nord, fils de fermier
empressé de quitter sa ville natale
de Fairmount. Quelques années plus
tard, il deviendra l'un des plus jour-
nalistes les plus en vue, loué par
les critiques les plus féroces, auteur
d’articles au long cours qui restent
comme autant de classiques dans
['histoire du journalisme. Grouillot au
World, rubricard habitué des mains
courantes au Herald Tribune, il prend
Uhabitude d’arpenter New York de-
puis les bars clandestins de Harlem
jusqu’au marché aux poissons de Ful-
ton street.

Ses promenades lui permettent
d’observer mais aussi de s'imprégner
d’'une atmosphére qu'il tentera plus
tard de préserver en rejoignant des
organismes de protection du patri-
moine new-yorkais. Collectionneur
compulsif, il encombre le minuscule
cagibi qu’il partage avec Therese,
la femme de sa vie, des trouvailles
rapportées de ses déambulations
labyrinthiques : briques anciennes,
fourchettes a entremets dégotées a
l'intérieur d’'une maison abandonnée,
boutons de porte et ferrures sauvées
d’'une friche industrielle promise a la
démolition.

UN ENCRIER CONTRE LE MUR. Le seul
éclat documenté de sa carriére ? Ou-
tré d’avoir été doublé par un confrere
alors qu'il était a l'origine d'un tuyau
en or, un Mitchell passablement émé-
ché fracasse un encrier contre le mur
du bureau de son rédacteur en chef. Il
se souviendra longtemps de « la belle
tache en forme de croissant de lune »
mais se retrouve viré, sur le champ.
En attendant un nouveau job, il s'em-
barque a bord du City of Fairbury, un
cargo qui fait route vers 'Union sovié-
tique - le périple maritime n'ira pas
sans lui causer de menus déconve-
nues lorsqu’il se portera volontaire au
cours de la Seconde Guerre mondiale
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la Grande pomme

“Les précédentes anthologies
de son travail étaient aussi
recherchées qu’un incunable”

quelques années plus tard.

Au début des années 30, le voici
embauché au New York World Te-
legram. Il recommence a sillonner
la ville et se forge une réputation
de stakhanoviste du journalisme.
« Durant les années qui suivirent,
rapporte Kunkel, son travail consis-
ta essentiellement a rédiger des ar-
ticles relativement fouillés : scoops,
vignettes, portraits, histoires cen-
trées sur certains personnages, sou-
vent malchanceux, et le monde qui
les entourait ».

Mais sa grande histoire com-
mence lorsqu’il entre — par la petite
porte — au New Yorker. L'hebdo-
madaire, lancé en 1925 par Harold
Ross, s'est déja singularisé par un
ton nouveau, des articles d'une
longueur exceptionnelle. De pé-
riodique presque potache, il s'est
méme imposé comme une réfé-
rence pour la qualité des papiers
publiés dans ses colonnes et le
prestige des collaborateurs dont la
direction s'attache les services. Joe
Mitchell en devient l'un des piliers.
Ses articles, modéles du genre, dé-
peignent la vie quotidienne d’'une
ville qui, toute mégalopole qu’elle
soit, compte ses figures locales
comme les villages de province hé-
bergent leurs incontournables fous.

L'un deux, Joe Gould, clochard
céleste et auteur mythomane d’'une
introuvable Histoire orale de notre
temps, fournira a Mitchell 'occasion
d’'un mémorable portrait appelé
a asseoir sa renommée. Indiens
Mohawks perchés sur les échafau-
dages des gratte-ciel, Gitans des bas
quartiers, précheurs hallucinés : le
reporter tire le portrait composite
d’'une cité grouillante, un travail
d’archiviste du quotidien qu'il n’hé-
site pas a enrichir au point que son
biographe y voit, davantage qu’une
ceuvre de pur journalisme, « de la
fiction appuyée sur des faits ».

D'une méticulosité obsession-
nelle, Mitchell n’oublie pas pour au-
tant de sacrifier a la tenace tradition
de boisson qui engloutit tant de ses
confréres, parmi les plus brillantes
plumes de 'Ameérique. Il léve le
coude au Costello’s, au BleecR’s, au
Chumely’s et, bien entendu, dans le

Merveilleux saloon de McSorley, qui
lui inspirera un indépassable clas-
sique du journalisme - et de la litté-
rature tout court (récemment édité
pour la premiére fois en francais
chez Diaphanes, voir par ailleurs).

PAGES BLANCHES. Au cours des
années 50, Mitchell ne publie que
cing articles. Avant la panne séche,
qui survient en 1964. Autrefois si
prolifique, il n'écrira plus rien au
cours des trente années qui sui-
vront, ajoutant par ce silence une
legende a sa propre légende : com-
ment un hebdomadaire, fit-il aus-
si iconoclaste que le New Yorker,
put-il se payer le luxe de continuer
a verser un salaire a un journaliste
sans articles ? Tous les jours, Mit-
chell se rend pourtant a son bureau
ou poursuit ses pérégrinations a
travers la Grande ville, toujours im-
peccablement vétu ; tous les jours,
ses collégues le croisent dans l'as-
censeur — ils iront jusqu’a fouiller
ses poubelles, dans lespoir d'y
dénicher un brouillon qui atteste-
rait d'un chef d’ceuvre en cours de
rédaction. Rien. Le néant rédaction-
nel.

Manque d’inspiration ? Paresse ?
Angoisse irrépressible de la page
blanche ? Episodes chroniques de
dépression qui laffectent a me-
sure que sa ville bien aimée change
de visage et que disparaissent ses
compagnons d’autrefois ? En bio-
graphe attentif, Thomas Kunkel pro-
pose une lecture inattendue de ce
silence : « prodige du journalisme »,
d'un perfectionnisme confinant
au délire maniaque, écrasé par sa
propre réputation, Joe Mitchell vou-
lait désormais trop bien faire pour
se contenter d'écrire la moindre
ligne qui ne fut irréprochable dans
le ton, le style ou le propos.

A cette hypothése, il faut encore
ajouter, faute de traces laissées
dans la correspondance ou les jour-
naux intimes de Mitchell, la mélan-
colie née des profondes mutations
subies par un New York qui laisse le
journaliste orphelin d’'une époque.
« Comme dans toutes les grandes
villes, avance Kunkel, la criminalité
grimpait en fleche. Les automobi-

listes etaient contraints de slalomer
entre les nids-de-poule et les pié-
tons pour éviter les mendiants (...)
La ville était au bord de la banque-
route. La pollution de son port, que
Mitchell avait tant aimé, n’avait ces-
sé de s'aggraver ».

Bientdt, la mort de son pére puis
celle de sa bien-aimée Thérese
achéveront de plonger le journa-
liste dans l'abattement. Deux dé-
cennies s'écoulent ainsi, qui voient
Mitchell prolonger ses séjours de
plus en plus fréquents dans ses
terres de Caroline du Nord ot la for-
tune familiale a considérablement
prospéré.

Ce passionné de botanique y par-
fait ses connaissances et s'occupe
notamment du bois de coupe dont
il tire de substantiels revenus. La
réédition en recueils de ses meil-
leurs articles, au début des années
90, ravivera le souvenir de sa gloire
passée et contribuera a remettre
sur le devant de la scéne littéraire
et journalistique un auteur qui
passe, a tort, pour le pére du Nou-
veau journalisme - Kunkel vide, au
passage, la querelle en paternité de
ce courant narratif. Elle viendra aus-
si combler le vide laissé par l'ab-
sence de production journalistique
de Mitchell en offrant aux lecteurs
la possibilité de redécouvrir son
ceuvre - les précédentes antholo-
gies de son travail étant devenues
aussi recherchées qu’un incunable.

Avec ce portrait de 'Homme aux
portraits, Thomas Kunkel n’explore
pas seulement la vie et ['ceuvre d'un
journaliste atypique. Il s'en fait 'hé-
ritier en redonnant vie a un auteur
parmi les plus intrigants et les plus
émouvants d’'un siécle littéraire que
l'on regrette déja, un journaliste qui
sut « créer une forme d’art a partir
de la vie de tous les jours ».

L’homme aux portraits

une vie de Joseph Mitchell,
traduit de l'anglais (Etats-Unis)
par Michel Cordillot, éditions

du Sous-sol, 446 pages, 26 seuros.

Il faut aussi rendre hommage a la petite
maison Diaphanes pour avoir tiré la pre-
miere salve de la Mitchellmania ['an passe,
avec la publication du Merveilleux saloon
de McSorley, volumineux recueil d'articles
parmi les plus marquants parus sous la
plume du journaliste dans les colonnes du

New Yorker. i
- JOotPH
MITCHELL
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Le Merveilleux saloon

de McSorley

Joseph Mitchell, traduit de l'anglais
(Etats-Unis) par Bernard Hoepffner,
544 pages, 25 euros.

Pauvre presse !

Meédias. Lorsqu'on referme ce petit livre de quatre-vingt pages, on se demande sil n‘aurait pas fallu lintituler plutot
« Les médias sont-ils en danger ? »

Lew mibdian
sont= 1|: dnrlq'rvu:u iy

Les médias sont-ils
dangereux ?
collectif

Les Tndispensables,
96 pages

790 euros

C'est un triste tableau de la presse qui se
dessine au fil des articles colligés ici par Eric
Fottorino. Journalistes, philosophes, histo-
riens, sociologues... une vingtaine d'auteurs
se penche sur les mécanismes contem-
porains d'information et leurs approches,
bien que diverses, aboutissent a un méme
constat : celui d'une presse en crise. Une
crise de rentabilité tout d’abord - L'Express
a changé cinq fois de main en dix ans, rap-
pelle Uhistorien Patrick Eveno - qui lui vaut
d'étre tombée dans l'escarcelle des tycoons
du batiment, du luxe ou des télécommuni-
cations. Des opérateurs nouveaux, étrangers

a la profession, qui bénéficient pour cela de
la complicité du pouvoir politique. Dans un
récit savoureux, Eric Fottorino raconte par
exemple les pressions exercées sur lui par
le président Sarkozy lorsque, directeur du
Monde, il s'apprétait a faire entrer des étran-
gers (au carnet d'adresse présidentiel) dans
le capital du journal.

Une soumission au pouvoir économique et
politique qui se double d'une crise d'identité,
liee a I'émergence des réseaux sociaux. De-
vant 'ampleur de ce bouleversement - qu’un
des contributeurs n’hésite pas a qualifier de
« troisieme révolution anthropologique » -

les auteurs s'interrogent : comment les mé-
dias traditionnels doivent-ils réagir ? Doivent-
ils emboiter le pas a cette concurrence d’'un
nouveau genre, quitte a s'abandonner a un
traitement émotionnel de l'information ?
Doivent-ils au contraire renouer avec les
exigences de rigueur et d'objectivité qui ont
fait la dignité de la profession ? La réponse
doit venir vite, assure l'historien Christian
Delporte. A l'ére de la post vérité inaugurée
par le Brexit et l'élection de Donald Trump,
la responsabilité des médias est plus lourde
que jamais. Faute de l'assumer, ils pourraient
bien, en effet, devenir dangereux. i PN.

(hronique

LES STROMATES®

Par Jean-Christophe Tomasi
agrégé de [Université, docteur és sciences

Parce que la connaissance des mots
conduit a celle des idées,
retrouvez chaque semaine
la définition d'un terme rare
pour mieux décrypter lactualité.

Pérennel, -elle [adj.]

Vx et littér. Eternel (en parlant de Dieu ou
de sa manifestation). Synon. Perdurable.
Bot. Qui dure toute l'année. Synon. Pé-
renne.

Echapper a une mode est désormais
impossible. La marche, une des derniéres
en date, se substitue silencieusement a la
course, plus remarquée mais moins tran-
quille. Pas un magazine, pas une émis-
sion qui ne parle de ses bienfaits et de
ses variantes. Et ceux qui la pratiquent
n'exagérent pas ses vertus apaisantes
: combien d'idées, combien de raison-
nements se sont éclaircis par le seul fait
de se mettre en route, comme si l'esprit
avait besoin qu'on le libére un peu du
poids du corps et que tous ces mouve-
ments si mal controlés, si peu dominés,
battent enfin a l'unisson, de sorte que
le chef d'orchestre puisse se consacrer
a des taches plus ardues. Il y a pourtant
une autre activité tout aussi propice a la
méditation. Lorsque l'on se campe l'été
au bord de l'eau, les pieds battus par des
vagues toujours recommencées, le regard
perdu dans ['horizon, tantot revenant vers
les flots, embrassant tantot le ciel, 'on se
prend a réver d’'une forme d'intemporalité.
Elle devient presque palpable, tant rien
ne semble pouvoir interrompre le berce-
ment de l'onde. Cette douceur de lair ca-
ressant la peau, ce sel qui miroite sur elle,
la simplicité des éléments, rien, jusqu'au
flamboiement de l'azur, ne parait avoir ni
origine ni fin. Chacun est alors éternel a
sa place. Pourtant le bruit du temps se fait
entendre, l'eau déja creuse la gréve sous la
volte de nos pieds, et imperceptiblement,
notre poids nous entraine toujours plus
profondément dans le sable. Lentement
des oscillations nous enveloppent, nous
tirent vers la mer : la nature indifférente
nous enterrerait entier si nous la laissions
faire. L'éternité peut-étre, mais pas pour
cette meére préte a dévorer des fils quelle
ne reconnait pas, car la nature n'a que
faire des individualités, des consciences
qui séparent ou qui veulent dominer. Il
faut, pour l'aimer, renoncer a soi et réu-
nir les contraires, au moins par la pensée.
Cest pourquoi on a raison de qualifier
d’'océanique ce sentiment de communion
charnelle que l'on éprouve en se plon-
geant dans les eaux limpides de la mer. M

* Stromates : Nom donné & quelques anciens
ouvrages traitant de matiéres diverses.

Alorigine, signifie littéralement “les tapisseries”,

du fait de la variété du contenu.
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des termes

rares et littéraires
(Chiflet & Cie)




