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Q
uelques jours
avant notre
rendez-vous
parisien,
William Fin-
negan surfait
encore à Biar-

ritz. Au printemps dernier, ce
journaliste au magazine améri-
cain The New Yorker était parti
quelques semaines au Venezuela
tenter de mesurer et comprendre
le désastre que vit cette répu-
blique d’Amérique du Sud. Mais
depuis plus de 50 ans, William
Finnegan est complètement ac-
cro au surf. Ce sont ses décennies
de passion qu’il raconte dans
Jours barbares, autant véritable
hymne à la liberté que chronique
sociale d’une certaine Amérique.
Ce livre dense et exigeant qui fait
voyager le lecteur aux quatre
coins du globe à travers une écri-
ture précise et rigoureuse véhi-
cule aussi beaucoup d’émotion. 

Pourquoi un livre sur votre
passion pour le surf et pas un
récit de vos reportages dans la
grande tradition des Norman
Mailer ou Ernest Hemingway ?
Je les adore mais ce ne sont pas

des journalistes. À l’inverse de
George Orwell, même s’il est
plus connu pour ses romans
comme 1984 ou La ferme des
animaux. C’était aussi un jour-
naliste fantastique. Il écrivait
sur le communisme, la pauvre-
té ou la guerre civile en Es-
pagne. J’ai toujours admiré la
pertinence de ses analyses. J’ai
des carnets qui pourraient ser-
vir de base à ce genre de livre
mais ça me semblait moins in-
téressant que de partager ma
vie privée. J’ai une vie bipolaire
en quelque sorte. D’un côté, le
journaliste productif et de

l’autre, une vie parallèle, se-
crète, totalement improductive
parce que rien ne justifie de
passer autant de temps sur une
planche. 

Le monde du surf a toujours
véhiculé beaucoup de clichés et
de fantasmes. C’est toujours le
cas aujourd’hui ?
Au début des années 80 est sor-
tie une comédie pour ados inti-
tulée Fast time at Ridgemont
High, avec Sean Penn, qui in-
carne un surfeur, fumeur
d’herbe, branché heavy metal.
Une des raisons pour laquelle

installée. Je le raconte dans le
livre, j’ai surfé comme un fou,
on sortait avec des filles, on fré-
quentait des gangs mais mon
écriture était horrible. Chaque
vague était une pute. Chaque
fille une traînée… Vous voyez le

niveau. Par contre,
j’étais sidéré par la ri-
chesse des détails. La
force du vent, les pré-
noms de mes potes,
leurs familles, la façon
dont on abordait les
vagues, etc. Tout est
parti de ces lettres fina-
lement. Ensuite, tout
s’est articulé naturelle-
ment. 

Quel est l’impact du
surf sur votre vie
d’homme ?
Je n’essaie pas d’intel-
lectualiser son impact
mais force est de
constater que j’ai
construit ma vie au-
tour du surf. Ceci dit, le
tout gros impact, c’est
un documentaire inti-

tulé Endless Summer de Bruce
Brown qui suit deux des plus
grands surfeurs de l’époque
sillonnant le globe à la re-
cherche des meilleurs spots et de
la vague parfaite. Le film est
sorti en 1966 et on s’est dit
qu’un jour, on ferait la même
chose. C’est ce que j’ai fait une
fois terminé mes études. J’ai
passé quatre ans à parcourir le
monde en faisant tous les bou-
lots possibles et inimaginables
pour continuer mon voyage. Je
suis allé en Afrique du Sud, en
Asie, en Australie… Je n’aurais
pas voyagé sans avoir fait du
surf, c’est clair. Imaginez que
dans les années septante, le télé-
phone portable et Internet
n’existaient pas. J’ai appris le
décès de ma grand-mère un
mois après sa mort par un
courrier reçu à la poste restante
de Singapour. Avec mes pa-
rents, on se parlait peut-être
une fois par an au téléphone
même si je leur écrivais réguliè-
rement. Quand je regarde en
arrière, j’ai compris que je cher-
chais quelque chose d’autre.
Une meilleure compréhension
du monde, ce que je ne pouvais
pas trouver en restant en Cali-
fornie.

Propos recueillis par
PHILIPPE MANCHE, À PARIS

ce film est devenu culte, c’est
parce que beaucoup de surfeurs
se sont reconnus dans le per-
sonnage de Jeff Spicoli. Une
grande partie des clichés aux-
quels vous faites allusion vient
de ce film.

Comment avez-vous construit
la structure du livre ?
J’avais une énorme boîte qui
contenait toute ma correspon-
dance avec mon meilleur ami.
J’ai commencé à lui écrire vers
13 ou 14 ans lorsque mon père a
quitté la Californie pour Ha-
waii où toute notre famille s’est

« J’ai construit ma vie

autour du surf »
Pulitzer 2016,
« Jours 
barbares » 
raconte 50 ans
de surf 
du journaliste
William
Finnegan

William Finnegan écrit pour « The New Yorker » depuis 1984. Il surfe encore aujourd’hui.
© COURTESY OF THE NEW YORKER.
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Un Kazantzaki très actuel
Ce qui frappe dans ce grand livre épique où
l’auteur a entremêlé les allusions à l’histoire
plus ou moins récente (les années précé-
dant la catastrophe d’Asie mineure de 1922,
mais aussi la guerre civile qui ensanglantait
la Grèce en 1948), c’est l’actualité du pro-
pos : l’arrivée de réfugiés dans un village
clos sur lui-même et les vives tensions qui
en résultent. Mimant la Passion du Christ,
les villageois se prennent au jeu et se
laissent dépasser par les figures qu’ils in-
carnent. L’un d’entre eux fait entendre le cri
de la rébellion et paye de sa vie la transgres-
sion d’un ordre égoïste. La nouvelle traduc-
tion cerne mieux le texte original.

M.G.

A SAVOURER EN VACANCES (OU TOUT LE TEMPS)

Che Guevara et Indira Gandhi
En 1959, une délégation cubaine entreprend
un voyage au cours duquel cherchent à se
nouer des alliances politiques et écono-
miques. Une personnalité domine le groupe
qui débarque en Inde : Che Guevara, qui
s’intéresse autant à la littérature qu’à l’idéo-
logie. Entre le représentant de Fidel Castro
et Indira Gandhi passe un étrange courant
sur lequel les dangers physiques courus par
le Cubain n’ont aucune influence. L’avenir du
monde se teinte, pour un instant, de roman-
tisme. Ce que Britanniques et Américains ne
peuvent pas comprendre. Au contraire du
lecteur, entraîné par un roman intelligent et
très documenté.

P.MY

A
rturo Pérez-Reverte est
doué pour lier l’aventure
avec le débat intellectuel,

c’est d’ailleurs ce qu’il réussit le
mieux dans une œuvre à la fois
solide et distrayante par laquelle
on aborde, sans s’en apercevoir,
quelques grandes questions ar-
tistiques ou philosophiques. De-
puis Le tableau du maître fla-
mand, qui avait inauguré les tra-
ductions françaises en 1993, son
œuvre se déploie avec un talent
toujours mieux affirmé. La
preuve par Deux hommes de
bien, où l’écrivain espagnol se
met lui-même en scène pour
mieux plonger vers la fin du
XVIIIe siècle, car la visite dans le
temps a besoin d’un guide éclai-
ré par les Lumières.

Des Lumières, il en est abon-
damment question : les idées du
temps sont au cœur du roman, à
travers un projet simultanément
simple et complexe. L’Académie
royale espagnole, à laquelle ap-
partient Arturo Pérez-Reverte, a
voulu acquérir pour sa biblio-
thèque l’édition originale de
L’Encyclopédie publiée en
France de 1751 à 1772. Vingt-huit
volumes, sous la direction de Di-
derot, d’Alembert et Le Breton,
d’une œuvre qui, selon le biblio-
thécaire de l’Académie convain-
cu de la nécessité de cet achat,
« s’impose malgré ses imperfec-
tions comme la plus brillante
réalisation moderne de l’intelli-
gence humaine, la somme monu-
mentale des connaissances les
plus avancées en matière de phi-
losophie, de science, d’art et de
toutes les autres disciplines
connues et à connaître ».

Partisans de la foi plutôt 
que de la raison

Cela paraît évident. Mais,
d’une part, l’édition originale est
devenue très recherchée, donc
chère. Et surtout, d’autre part,
les idées de l’Encyclopédie ne
sont pas de celles qu’approuvent
les autorités religieuses catho-
liques espagnoles, malgré la dis-
pense officiellement accordée à
l’Académie où ne siègent que des
esprits assez solides pour échap-
per à la contamination d’une
propagande impie. Les plus ra-
dicaux des opposants aux idées
nouvelles, partisans de la foi plu-
tôt que de la raison, faute de
faire renoncer l’Académie au
projet d’achat, décident de se
mettre en travers du chemin pris
par les émissaires envoyés en
France. Ils sont les deux hommes
de bien du titre, le bibliothécaire
don Hermógenes Molina et le
brigadier des armées navales à la
retraite don Pedro Zárate, qu’on
appelle familièrement l’Amiral.

La route est longue jusqu’à Pa-
ris, peu commode, et piégée par
les ennemis de l’Encyclopédie.
La quête du romancier pour re-
constituer le voyage et le farcir
de discussions philosophiques,
ainsi que de propos moins
graves, est longue aussi. Il s’agit
de construire des décors vrai-
semblables, de fouiller des docu-
ments anciens, et de ne rien ca-
cher des hésitations ni des choix
devant lesquels s’est trouvé
l’écrivain. Puisqu’on s’y trouve
avec lui, on se passionne en sa
compagnie pour une aventure
virevoltante.
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De la gêne dans les gènes
Au petit jeu de « qui sera la plus tordue ? »,
faites votre choix entre la grand-mère, la
fille et la petite-fille d’une même famille qui
se démènent chacune et tour à tour avec les
vicissitudes de leur génération. Aux prises
avec son temps, Lydia, 15 ans, bataille avec
des photos d’elle dénudée en circulation sur
le web, par les œuvres d’un flirt adolescent
indélicat. Aux antipodes, c’est Henriette, sa
grand-mère, rendue célèbre pour un best-
seller érotique, qui cherche en vain une
girouette de valeur égarée dieu sait com-
ment. Stuart Nadler (Un été à Bluepoint)
emballe là un roman truffé de situations
absurdes que ne renierait pas Woody Allen. 
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William Finnegan est né en
1952 à New York, passe son
enfance et son adolescence à
Los Angeles et à Hawaii. Et
quitte l’University of Califor-
nia de Santa Cruz avec un
diplôme de littérature. S’il vit
sa passion pour le surf quasi
en cachette, sa vie profes-
sionnelle l’emmène au Sri
Lanka (1984) dans l’Afrique
du Sud de l’apartheid (1986)
ou à la frontière américano-
mexicaine (2009). Son frère
Michael est journaliste au
« Los Angeles Times ». 

Chasseur 
de vague
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