soh habitante la plus mystérieuse,
Erica, I’a envofitée.

De cette silhouette sinueuse qui
vole tous les matins jusqu’a sa bar-
que pour des bains de mer secrets
et solitaires, les villageois disent:
«II en nait une tous les cent ans, et
peut-étre qu’il n’en naitra plus. »

Trop fascinée pour juger

Pour nous aussi, lecteurs, il est
trop tard. La magie de Positano,
merveilleusement  servie par
I’écriture de Sapienza, nous a en-
sorcelés, des la troisieme page du
roman. Laissons de c6té le fait que
le personnage qui a inspiré Erica a
réellement existé, pour plonger
dans le réve: le paysage, qui offre
tant de cachettes, la beauté d’Erica
que Sapienza fait varier, tel un
peinire impressionniste, en fonc-
tion de la lumiere: « Tantot fleur

En repérage pour un film de Francesco Maselli, Goliarda Sapienza tombe sous le charme
de Positano et de son habitante la plus mysterieuse. « TON| ANZENBERGER/ASK

fanée, tantét nuage évanescent ou
(...) belle orange colorée et vibrante
de joie de vivre. »

Au fil des pages, la silhouette si-

‘nueuse du début prend chair pour

devenir une héroine et méme plus
que cela, un roman i elle seule, tant
sa vie fut tumultueuse. On s’étonne
autant qu’on s’émeut de voir Go-
liarda, cette femme libertaire, fé-
ministe, cette fille d’anarchiste,
s’éprendre d’Erica, une princesse
d’un autre temps, qui se fait servir
par de fidéles domestiques (cer-
tains, comme le jeune Nicola, qui
lui avance tous les jours sa barque,
soupirent secrétement pour elle).

RENDEZ-VOUS

A POSITANO

De Goliarda Sapienza,

traduit de !'italien

par Nathalle Castagne,

Le Tripode,
280p,19€.

Erica est issue d’une lignée qui a
vu ses titres de noblesse se diluer a
force de mariages de raison. Elle-
méme, pour sauver sa famille de la
ruine, a épousé un riche homme
d’affaires qui portait une croix
gammée tatouée sur le doigt et
quil cachait sous une bague. Go-
liarda est trop fascinée pour juger
Erica; Pamour et l’inspiration lui
interdisent de ternir sa muse.
L’auteur de L’Art de la joie a écrit ce
roman presque quarante ans apres
sa premiére visite a Positano, le
temps que-la mélancolie passe ses
souvenirs a la feuille d’or. La carte
postale n’en est que plus belle. ®

VOLLALL €S entoulr, devenir une
légende.
Ce fut chose faite avec la paru-
tion de De sang-froid. Il y eut
aussi le bal fastueux qu’il donna
au Plaza.

La panne

de stylo

Apres, ce fut le déclin, I’amertu-
me, la panne de stylo. Capote
marinait dans un mélange de
ranceeur et de vodka. Babe ne
vit pas dans quelle toile elle était
prise. Adieu, les déjeuners a La
Cote Basque ! Finis la complicité,
les fous rires, les chuchote-
ments. Ce petit salaud avait dé-
voilé des secrets d’alcove. Dire
quil s’imaginait égaler Proust,
avec ces trucs dégottants! On

UL} 14iNCUX CSCELVeibil. IMCLAlie
Benjamin en fait un personnage
de roman. Il ne manquait plus
que ca. Cela Paurait ravi. Nor-
man Mailer et Gore Vidal, ses
vieux ennemis, n’auraient ja-
mais eu droit a ca. Il aurait ap-
plaudi, emmené 'auteur a la
meilleure table de Manhattan,
lui aurait baisé les mains, I’aurait
écouté en silence. Avant de lui
voler son 4me. Sacré Capote, va.

LES CYGNES DE LA CINQUIEME
AVENUE

De Melanie Benjamin,

traduit de 'anglais (Etats-Unis)
par Christel Gaillard-Paris,

Albin Michel,

423p., 22 €.

Un bon Samaritain

LEWIS WALLANT Norman Moonbloom, gérant au grand coeur de quatre immeubles

Ce roman est une nouvelle preuve du talent de I'écrivain mort a trente-six ans.

CHRISTOPHE MERCIER

MOONBLOOM ot
D'Edward US DE PARIS, les
Lewis Wallant, grands romanciers juifs

traduit de 'anglais

{Etats-Unis)

par Lazare Bitoun,
_ Ed. du Sous-Sol,

279p., 19,50 €.
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new-yorkais étaient
H jusqu’alors trois: Saul
Bellow, Philip Roth et
Bernard Malamud. Iis sont désormais
quatre: Edward Lewis Wallant
(1926-1962) est venu se joindre 4 leur
équipe, depuis la réédition de deux de
ses quatre romans, au début du
nouveau millénaire. De lui, on ne
sait quasiment rien : il a combattu
pendant la Seconde Guerre mon-
diale, a travaillé dans une agence de
publicité, et il est mort a trente-six
ans d’une rupture d’anévrisme.
Son deuxieme roman, Le Préteur
sur gages, avait été traduit en 1983,
et il était passé inapercu. Il ressort
aujourd’hui chez Points, tandis que

Moonbloom (publié 4 titre posthu-
me en 1963), est enfin traduit. II
s’agit d’une véritable révélation.
Zola, avec Pot-Bouille, avait in-
venté le’ roman-immeuble, dans
lequel les intrigues s’entrecroisent
d’un étage a l'autre, entre les ap-
partements bourgeois, avec balcon,
et les chambres de bonne au cin-
quieme. Il a fait école : le Butor de
Passage de Milan et, surtout, le Pé-
rec de La Vie mode d’emploi sont
aujourd’hui plus lus que leur mo-
dele. Edward Lewis Wallant va plus
loin: son antihéros, Norman
Moonbloom, est gérant non pas
d’un, mais de quatre immeubles
appartenant a son frere, dans le
sud-est de Manhattan. Aujour-
d’hui, ¢’est ’East Village, un quar-
tier chic et bohéme, mais dans les
années 1950, c¢’était un New York
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populaire, dans lequel échouait une
population bigarrée et multilingue,
logée dans des appartements de
misére. Parmi les locataires de
Moonbloom, qui va chaque semai-
ne collecter les loyers, en liquide,
on croise un couple de Juifs ré-
chappés d’un camp de concentra-
tion, et qui tentent d’élever leurs
enfants en « vrais Américains » ; un
Italien constipé qui passe des heu-
res assis sur son sieége et voit le mur
de ses toilettes se gonfler mysté-
rieusement, comme atteint d’une
tumeur ; des musiciens de jazz ; un
écrivain noir impécunieux qui réve
de venir a Paris vivre la vie de Ja-
mes Baldwin ; un professeur d’an-
glais aigri qui habite seul avec son
fils, et déclame du T. S. Eliot ; une
actrice ratée qui court de panouille
en petit role. Et bien d’autres : Wal-
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a Manhattan, décide d’aider ses locataires.

lant n’entrecroise pas les intrigues,
comme un bon naturaliste, mais
multiplie les croquis, comme un
romancier moderne pour qui le ré-
cit n’a pas tellement d’importance.

De toute facon, le seul personna-
ge qui lintéresse, c’est Norman
Moonbloom. Il a 33 ans, il est enco-
re vierge, il a essayé nombre de
métiers, il ne se plait a rien. C’est
un véritable « homme sans quali-
tés », qui ne croit pas lui-méme en
sa propre existence. Mais a force de
voir les locataires, tous ces étres
cloportes englués dans leur vie mi-
sérable, dans leur tristesse et leur
misére, sans pour autant perdre ce
qu’ils ont de dignité, enfermés dans
des immeubles qui tombent en rui-
ne, il se découvre lui-méme, et va
jouer, ses mains nues armees de
seaux et de truelles, le role d’'un

grand réparateur multitravaux,
d’un Sauveur : Norman Moon-
bloom est un nouveau Christ, qui
s’invente en aidant ceux qu’il
découvre enfin comme ses
semblables.

Le roman d’Edward Lewis Wal-
lant est un joyau mystérieux, opa-
que et d’une constante élégance
d’écriture, a la fois parabole mysti-
que et témoignage reéaliste sur un
New York d’aprés-guerre qui évo-
que plus la grisaille de Street Scene
de King Vidor (1931) que les fulgu-
rances de la Beat Generation, en
train d’éclore i trois rues de la.

Espérons que les deux romans de
Wallant encore non traduits le se-
ront bientét : avec ce seul Moon-
bloom, qu’il n’a pu voir publi¢, il a
gagné sa place dans P'histoire de la
littérature américaine. &



