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C
omme quoi, il vient 
toujours un moment 
où l’on soulage sa 
conscience. Long-
temps, William Fin-
negan a tiré un voile 
pudique sur son 
grand dessein et, au 

fond, le fil rouge de son destin : le 
surf. Une dévotion au « sport des rois 
et au roi des sports », qu’il a soigneu-
sement dissimulée. Journaliste, il re-
joint en 1984 la vénérable revue 
« New Yorker », autant dire l’aristo-

cratie du métier. 
Il a 32 ans et, pour 
elle, il va sillonner 
la planète, à l’af-
fût du spectacle 
du monde dans 
ses plus violents 
remous. Il est  
reporter de 
guerre(s) au Sou-
dan, au Mozam-
bique, dans les 
Balkans, en So-
malie. 

Mais avant tout ça ? Voilà l’objet de 
« Jours barbares », auréolé du prix Pu-
litzer 2016 de la biographie. Eh bien, 
avant, il y a le surf… Un terrible secret 
qui aurait pu engloutir la crédibilité 
de ce lecteur effréné qui n’a jamais 
bouclé ses études. L’appel des vagues 
comme un chant de sirènes. William 
Finnegan propose le récit d’une ob-
session. Plus qu’un simple sport, le 
surf apparaît art de vivre. Il a toute-
fois l’élégance de ne pas s’échouer 
dans la philosophie bêtasse qui se 

perpétue autour des feux de camp, 
situant l’enjeu bien au-delà : « Le surf 
a toujours eu pour horizon cette li-
gne tracée par la peur. » 

Un été sans fin 
Il s’y frotte dès ses 10 ans, sur une 
plage californienne. Grandit à Hawaï 
dans la peau d’un « haole » (un Blanc) 
qui, à force d’obstination, se trouve 
une place dans cette société d’ancien 
régime que constitue un line up (là 
où les surfers prennent les vagues). 
Cette addiction le rend sourd aux 
contingences du monde. 

Finnegan trace une voie singulière. 
Son goût des chemins de traverse le 
conduira dans un voyage où la réus-
site se jauge davantage à l’aune du 
temps passé dans un tube (le rouleau 
de la vague) qu’à l’épaisseur de son 
portefeuille. Une trajectoire qui le 
mène en Indonésie, aux îles Fidji, aux 
Samoa, en Australie, en Afrique du 

Sud. Il décrit les mers du monde, les 
spots et même ses planches dans de 
longues séquences, avec la précision 
d’un horloger suisse. 

Une épopée en short de bain blan-
chi par le sel et le soleil. Un voyage ini-
tiatique qui retrace l’histoire d’un 
sport et de ses lieux dont les noms 
sont autant de promesses : Kirra, Ho-
nolua Bay, Cloudbreak… Ces terres 
alors inconnues figurent aujourd’hui 
dans les brochures des tour-opéra-
teurs. 

Finnegan aspirait à « vivre comme 
un barbare de la fin des temps ». Mais 
le temps a passé. La soixantaine ve-
nue, il laisse affleurer une vraie mé-
lancolie. Le vagabond des plages a fi-
ni par se ranger. Il est devenu un – 
grand – écrivain. Et sa plume nous fait 
toucher du doigt cette évidence : la 
jeunesse, pour peu que l’on se donne 
la peine d’en faire quelque chose, est 
un été sans fin.

William Finnegan 
Dans ce récit, il raconte 
sa vie dévolue au surf, 
aux voyages, couronné 
par le prix Pulitzer 2016 
de la biographie

« Jours barbares » est le premier livre de William Finnegan édité 
en France. PHOTO DR

L’écume des jours

★★★★★ 
« Jours barbares », de 
William Finnegan, traduit 
de l’anglais (États-Unis) 
par Frank Reichert,  
éd. du Sous-sol, 
552 p., 23,50 €.

Le polar du Nord n’en finit pas de sé-
duire le lectorat français. On y trouve 
de la qualité littéraire et une diversi-
té d’inspiration souvent rassurante. 
Non, la Scandinavie n’est pas le terri-
toire idyllique qui nous renverrait à 
l’enfer de nos cités barbares. La blon-
deur des portraits fantasmés dissi-
mule avec une intensité compara-
ble la noirceur largement partagée 
sous toutes les latitudes. 

La première chose qui frappe à la 

lecture de Michael Katz Krefeld, c’est 
le style importé des meilleures séries 
télé nordiques. Avant ce cinquième 
roman, le Danois s’est illustré 
comme scénariste et on retrouve la 
syntaxe du genre dans sa façon d’ap-
pâter le lecteur avec un prologue ner-
veux et des séquences très visuelles. 

Un psychopathe gratiné 
De la casse automobile de Stock-
holm, dans laquelle on découvre le ca-
davre d’une jeune femme rema-
quillée en statue d’albâtre, jusqu’à 
l’arrière-boutique d’un Serbe où se 
décide l’avenir d’une jeune prosti-
tuée lituanienne, le suspense tient 
toutes ses promesses. Thomas Ravns-
holdt, dit « Rav », est un ex-flic alcoo-
lique qui va devoir suer sa bibine 
pour retrouver son savoir-faire. On 

pense à Lawrence Block et à Scudder, 
son privé poivrot à la recherche 
d’une rédemption dans les églises. 
« Rav » vit avec un chien dans un rafiot 
ancré sur le canal de Copenhague. 

Mais que serait un bon thriller 
nordique sans un psychopathe gra-
tiné ? Celui de Krefeld manie scalpel 
et bistouri. Taxidermiste accompli, il 
mène le bal de l’horreur en arrière-
plan d’une intrigue vagabonde. Da-
nemark et Suède sont les terrains de 
jeu des mafias venues de l’Est, et, en 
terre scandinave, apparemment, la 
viande froide se porte bien. 
LIONEL GERMAIN 

★★★★★  
« La Peau des anges », de Michael Katz 
Krefeld, traduit du danois par Frédéric Four-
reau, éd. Actes Sud, 400 p., 23 €.

Michael Katz 
Krefeld Premier 
roman traduit en 
français d’un auteur 
danois souvent primé

Viande froide dans le frigo du Nord

Michael Katz Krefeld. PHOTO DR
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aspirait  
à « vivre 
comme un 
barbare de la 
fin des temps ». 
Mais le temps  
a passé

Bad big bang 
Roman noir Pierre Pouchairet est un 
de ces flics qui ont troqué le SIG-

Sauer contre un 
traitement de 
texte. Malgré le ti-
tre, les Américains 
ne jouent qu’à la 
marge d’une his-
toire d’abord consa-
crée au monde de 

la finance et aux manœuvres d’une 
banque islamique dont on découvre 
les arcanes. Ensuite, le roman de-
vient explosif. Qu’en est-il de la sûre-
té nucléaire française ? Les réponses 
étayées par les travaux du général 
Copel font froid dans le dos. (L. G.) 

★★★★★  
« La Prophétie de Langley », de Pierre 
Pouchairet et L. Gordon, éd. Jigal, 280 p., 
19 €. 

Les ogres et la bête 
Roman noir Malgré un style un peu 
chargé, le roman tient la route aussi 
bien que Roy au volant de son 

33 tonnes. Roy, c’est 
Raymond, boxeur, 
cogneur, délinquant. 
Pas doué pour le 
bonheur jusqu’à sa 
rencontre avec 
Guillemette, une lu-

ciole avec laquelle il va faire du che-
min en semant les cadavres derrière 
eux. Quand la bête se réveille dans 
les tripes de Roy, c’est pour terrasser 
les ogres. Tendre et brutal. (L. G.) 

★★★★★  
« Cabossé », de Benoît Philippon,  
éd. Série noire Gallimard, 270 p., 18 €. 

Crimes à Tel-Aviv 
Roman noir L’inspecteur-chef 
Avraham vient d’accéder à la tête de 
la section des homicides. Sa liaison 
avec Marianka, qui a quitté Bruxelles 

pour le rejoindre, est 
nourrie d’inquiétude. 
Ce personnage de flic 
tourmenté par un 
sentiment de culpa-
bilité échappe à tous 
les clichés, et entre 
les mailles d’une en-

quête indécise sur l’assassinat d’une 
vieille femme, Mishani nous offre un 
saisissant portrait de couple. (L. G.) 

★★★★★  
« Les Doutes d’Avraham », de Dror 
Mishani, traduit de l’hébreu par Laurence 
Sendrowicz, éd. Seuil, 288 p., 20 €. 

Flic de choc 
Suspense Tomar Khan est un flic de 
série dont la singularité se dévoile 
peu à peu. Pour sa première appari-
tion au chevet de nos nuits blanches, 
Niko Tackian l’a doté d’un cuir épais, 
d’un cœur fragile malgré les appa-

rences et d’une 
faute impossible à 
effacer. Comme 
dans les contes, 
l’ombre de l’ogre 
l’accompagne de-
puis son enfance. 
Dans son réel de 
flic, le prédateur est 

une prédatrice en quête de justice 
expéditive. À suivre. (L. G.) 

★★★★★  
« Toxique », de Niko Tackian, éd. Cal-
mann-Lévy, 304 p., 18,90 €.
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