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Enretracant sa vie de
rfeur, William Finnegan
epeint une formidable
opée humaine menée
contre-courant.

Quand toutes les réponses
nt dans 'océan.

9 est auréolé du prestigieux
prix Pulitzer 2016 dansla ca-
tégorie Mémoires / autobio-

phiec que “Jours barbares” de
liam Finnegan (New York, 1952)
ive sur les étals des libraires fran-
hones. Journaliste et reporter de
2, notamment pour le célébre
w Yorker”, il a longtemps attendu

t de coucher sur papier sa vie de
eur, lui qui osait a peine I'évoquer

ses collegues par crainte de per-
sa “crédibilité de journaliste politi-
", Tout en avouant s’étre trompé :
Wintéressait personne, semble-t-il”.

nstruit de maniére quasi chrono-
gique, ce récit est autant celui d’'une
iction qu’une école de la vie, une
tbration de valeurs, un art de vi-
Cest a I'dge de dix ans, a Ventura
la cote nord de Los Angeles), que
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William Finnegan dit avoir attrapé le
virus du surf. Il y savoure d’emblée
un espace de liberté et de respect.
“L'exact opposé de ce que je vivais tous
les jours au college.” Le surf fera désor-
mais partie intégrante de son exis-
tence.

Univers ot les ego méles sont tou-
jours tres tendus et le désir d’étre ad-
miré insatiable, le surf confronte i la
peur, au risque, a la patience (“Se con-
necter & un spot — le comprendre vrai-
ment —, peut prendre des années. Pour
les breaks trés complexes, c'est le tra-
vail, jamais achevé, de toute une vie”), a
la rivalité, au courage mais aussi aux
gifles cuisantes des défaites et des hu-
miliations. Au fil du temps, ce sera
aussi le lieu de célébration de fran-
ches amitiés nouées autour de lin-
soumission. Et, peu a peu, sans que
cela soit contradictoire, la naissance
d’un idéal fondé sur la solitude et la
pureté, a chérir loin de la civilisation.

Gamin amoureux de littérature,
William Finnegan découvre les at-
traits de divers lieux au gré des affec-
tations de son pere qui travaille dans
le cinéma. Sous-culture rebelle ici,
culte aux visées bient6t mercantiles
ailleurs, réel art de vivre 13, e surf se
vit pour Finnegan comme une reli-
gion qui instille en lui “Tambition de
faire le tour du monde sans trop me
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préoccuper de prendre des raccourcis”,
Assumant la position d’observateur,
dénigrant celle de touriste, William et
son ami Bryan enchainent alors les pe-
tits boulots avec I'ceil constamment
sur les cartes. Les Samoa, les iles Fidji,
Java, Bali, 'Indonésie, Singapour, puis
Johannesburg et plus tard Madére :
chaque lieu est une découverte, néces-
site un ajustement, confronte a soi et
la volonté omniprésente d’aspirer a
quelque chose de plus grand que sa
propre personne. De 1968 & nos jours,
la trajectoire de Finnegan est aussi
celle d’'une époque. La libération des
années 70, la musique et la drogue,
I'envie d’“étre toujours en mouvement,
avoir de nouveaux compagnons de
route, voir des territoires inconnus”,

Des terrains de jeux se nichant a di-
vers endroits de la planéte aux ter-
rains de guerre, le méme maitre mot
semble étre celui de la confrontation
au danger. “Ma propre relation avec
cette quintessence, cette dose de violence
pure, sest faite plus vivace avec le
temps.” Car le surf est aussi un chemin
vers la connaissance de soi en se con-
frontant 4 d’autres maniéres d’étre. “Je
voulais changer, me sentir moins exis-
tentiellement aliéné — mieux dans ma
peau, comme on dit —, et mieux dans le
monde.” C’est 14 que seront plantés les
germes qui meéneront A la curiosité et
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irfeurs espérent avec amertume que le surf se ringardisera un jour

.comme la pratique des rollers. Ainsi, peut-étre, des millions de kooks
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au journalisme : “Je sentais peser sur
mot le poids de mondes non encore car-
tographiés, de langues encore a connai-
tre. C'était cela que je traquais : non pas
Texotisme, mais une compréhension plus
vaste de son essence méme”,

Sa mere le révait en avocat dénon-
cant les méfaits des multinationales,
son peére aurait aimé le voir devenir
journaliste. Leur bienveillance sera
précieuse au jeune homme qui délais-
sera un temps l'université, se posera
longtemps I'épineuse question de son
avenir professionnel — un jour, il lui
faudra se résoudre a exercer une acti-
vité digne de I'dge adulte. Son séjour
en Afrique du Sud, alors déchirée par
Papartheid, marquera le point de
non-retour : lui qui, jusqu'’ici, n’avait
cessé d’écrire de la fiction sera désor-
mais guidé par Paiguillon de la politi-
que et des questions de pouvoir. Pour
s'aider a dépasser le vécu des guerres
civiles au Soudan, en Afrique du Sud,
dans les Balkans ou a Mogadiscio, sur-
fer demeure I“antidote a Phorreur, si
dérisoire fiit-il”,

“Nos vies étaient strictement privées.
C'est le coté le plus épineux de exercice,
Les faits, eux, ne posent pas de pro-
bléme.” Ainsi s’est positionné Pécrivain
face a son matériau. Conscient qu’il
mettait en scéne non seulement sa vie
mais celle de ses proches, William Fin-

negan s’est astreint a beaucoup de pu-
deur. Son écriture est classieuse et
maitrisée, et il faut attendre les der-
niéres pages ot il évoque la naissance
de sa fille et la disparition de ses pa-
rents pour que surgisse quelque émo-
tion. Qui, in fine, rejaillit sur Pensem-
ble et éclaire sa précieuse profondeur
et sa vérité,

Geneviéve Simon

Jours barbares William Finnegan |
traduit de 'anglais (Etats-Unis) par Frank
Reichert / Editions du sous-sol / 528 pp..
env. 23,50 £
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Observateur. “Oui, j'en crevais
parfois, d’étre un expatrié, d’étre
toujours en marge, ignorant des
réalités du pays oll je me trouvais,
mais je ne me sentais pas prét a
mener une existence banale, a voir
toujours les mémes tétes, les mémes
lieux, & avancer toujours avec plus ou
moins les mémes pensées. J'aimais
m’abandonner au courant, aux incer-
titudes. Au heureux aléas de la route.
Et, en régle générale, il me plaisait
d’étre un étranger, un phservateur,
souvent étonnd par ce dont il &tait
témoin.”
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