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sur la vague

Dans une autobiographie auréolée du Puliftzer,
le journaliste William Finnegan raconte cinguante ans
de surf, de voyages et d’engagement. Décoiffant.

ongtemps, William Finnegan

a caché qu'il surfait.

A ses collégues, a ses chefs,
3 ses lecteurs. Sans mensonge,
par douce omission. Editorialiste
engagé et correspondant

s de choc pour The New Yorker (depuis

1984]}, il passe simplement sous silence

sa passion tandis qu'il sillonne le globe

en quéte de révolutions héroiques

ou d'élans historiques. Mi-savant, mi-téte
briilée, il couvre les premiéres élections
démocratiques en Afrique du Sud,

le conflit au Soudan ou la guerre civile

au Mozambique. Mais trés vite, son champ
d’expertise se précise et ses enquétes

se politisent. Lautodidacte qui n'a jamais
bouclé son cycle universitaire craint alors
de perdre en crédibilité s'il sort “du placard
en tant que surfeur”. Il redoute que certains
spécialistes ne lui servent du : “Bah,

t'es qu’un crétin de surfeur, gu’est-ce que
tuy connais, en politique ?”

Complexe tenace qui sonne comme
une lecon d'ironie aujourd’hui. C'est
au surf que Finnegan doit ses plus belles
pages, sa renommée et méme un Pulitzer,
récompense supréme du journalisme.
C'est cette passion coupable qui i inspire
Jours barbares, mémoires ébouriffants
d’une vie dévouée au surf auréolés en avril
2016 du prix Pulitzer de la biographie.
Gageons que, depuis, le reporter glisse
sans complexe.

Longtemps, William Finnegan a donc
caché qu'il surfait. Comme un junky
qui tait son vice. Car c’est bien a cela
que U'ouvrage renvoie : la confession
d’une addiction dévorante qui dure depuis
un demi-siécle. Le récit suit les phases
de frénésie et de sevrage, de manque et
de rechute. Une fois, Finnegan s'est tenu
loin des vagues pendant deuxans.
Un record. It écrit : “C'est un sport si génial
qu'il te pourrit. Comme de laddiction .
3 une drogue. Tu ne veux plus faire que ca.
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The Endless Summer de Bruce Brown {1966)

C'est a 10 ans qu'il “chope le virus”.
Sur une plage californienne, par un bel
aprés-midi ensoleillé. Elevé entre
Los Angeles et Hawai, il grandit au rythme
des houles et des sessions de surf
musclées. A l'époque, le gamin est trop
jeune pour comprendre les enjeux
spirituels, voire mystiques, qui régissent
son “obsession” naissante. A lauteur
sexagénaire de trouver les mots pour écrire
U'histoire de l'adolescent : J'étais vaguement
conscient que toutes ces sorties en mer
comblaient une sorte de vide psychique - ce
creux était lié, peut-étre, 3 mon renoncement
a lEglise, ou, plus vraisemblablement, a
la lente dérive qui m'éloignait de ma famille.”

Car au-de!a des paralleles narcotiques
ou sacrés, Jours barbares apparatt
comme ia chronigue envoiiianiz de
laffranchissement d’un jeune homme qui
rejette les valeurs de l'Occident bourgeois
des Trente Glorieuses : individualisme,
carriérisme, capitalisme. Pour Finnegan,
le surf est “une route de l'évasion”.
Plaguant job et amante au milieu des
seventies, le jeune homme se lance dans
une quéte effrénée de la'vague parfaite.
ILsurfe “une droite puissante mais versatile”
dans les Samoa, une “gauche mythique” au
sud-est de Java ou “une longue pointe droite
de la meilleure qualité” en Afrique du Sud.
Devenu un hobo de la glisse, le Kerouac

devenu un hobo de la giisse,
Finnegan sillonne la terre a
la recherche du spot absolu,
mais surtout d’'un “nouvel
idéal” de solitude, de pureté
et d’émerveillement

du surf, Finnegan sillonne la terre
a la recherche du spot absolu,
mais surtout d’un “nouvel idéal” de solitude,
de pureté et d’émerveillement. Loin
de la civilisation. Il incarne alors toute
une génération de marginaux homériques
qui aspirent & “vivre comme des barbares
de la fin des temps”.

Bien sar, l'auteur va finir par rentrer
dans les clous, rattrapé par une
autre fiévre, dont on suit aussi U'éclosion
ici : celle de comprendre le monde
et d’en analyser les remous. A la fougue
anticonformiste de la jeunesse succede
progressivement l'engagement citoyen
du journaliste. Et derriere l'odyssée
du surfeur, il estimpossible de ne pas lire,
dans ces pages portées par livresse
du large et une admiration sans borne pour
la nature, un manifeste écologiste subtil
mais ferme. Dernier écho, peut-étre, d'une
insoumission a ce capitalisme galopant qui
bétonne les littoraux et détruit les récifs.

Mais ce qui achéve de faire de Jours
barbares un grand livre, c’est ce portrait
en romancier malheureux que dresse
Uhonnéte et résigné Finnegan du jeung
William qu'il fut. Aveu d’échec admirable
des ambitions d'une jeunesse envolée.
Tout au long du texte, le surfeur s'abime
a l'écriture d’'un roman-chimére dont
chaque monture abandonnée cristallise
un peu plus son malaise de vagabond
impénitent : Je ne pouvais pas rentrer avant
d'avoir terminé mon roman [...) L'écriture
me semblait a peine justifier mon existence
- ce fin fond de Uobscurité que javais
choisi avec perversité.”

Apaisé, Finnegan est devenu un grand
journaliste et un trés bon écrivain bien qu’il
ait laissé passer la vague qui le portait vers
la fiction. Mais tous les surfeurs le savent ;
derriére chaque rouleau manqué,
ily en a un nouveau qui grossit. On n'a
sOrement pas fini d’entendre parler
de William Finnegan. Léonard Billot

Jours barbares (Editions du sous-sol), traduit
de langlais (Etats-Unis) par Frank Reichert,
528 pages, 23,50 €
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