militant de la lutte
contre le sida. Son
histoire est tristement
banale : quand Hector
a vu disparaiire son
amant, il a somhré.
Tout comme Mateo
qui, souffrant de ne
pas connaitre Ses
racines, plonge peu

a peu dans la drogue
sous les yeux
impuissants

de sa mere. Dans

ce magistral roman
documentaire,

Tim Murphy croise

ROMAN

L’AVENIR DEVANT SOI

. % + ROMAIN GARY
S’EN VA-T-EN GUERRE,
de Laurent Seksik,
Flammarion, 224 p., 19 €.

ne naissance dans le

construite livre aprés livre,
interview apres inferview,
avec un sens aigu de la
mystification : il neut de

cesse de magnifier sa mére,

IOMAN ETRANCER

sans souci de chronologie.

DU MONDE
AU BALCON

LIMMEUBLE CHRISTODORA,
{e Tim Murphy, Plon, 570 p., 21,90 €.
fraduit de Panglais (Etats-Unis) par
Jérdme Schmidt.

& u début des années

2000, Milly et Jared, un
couple d'artistes, et leur
~ \fils adoptif Mateo vivent a

New York dans un vieil et bel immeuble
de I'East Village. Leur voisin, Hector, est
un homosexuel portoricain, toxicomane,
qui fut dix ans plus t8t un ardent

hommage.

les destins et alterne les époques,

Des déhuts de I'épidémie aux premiers
traitements en passant par la
métamorphose d'un talentueux gamin
succombant aux vertiges de 'héraine,
['auteur décrypte la chute, mais aussi la
rédemption de ses profagonistes avec e
regard aiguisé de celui qui sait de quoi il
parle : journaliste spécialiste du sida, il a
ctoyé ces infatigables combattants de la
premiére heure qui ont bataillé pas a pas
pour obtenir 'aide des autorités. Mais cest
aussi aux malades - les morts comme les
survivants -, a leur dignité, leurs espoirs et
leur résilience qu'il rend ici un bouleversant
LAURENCE CARACALLA

ghetto juif de Wilno,  modeste modiste quil a
une histoire d'amour tépeinte en styliste
tumultueuse et fragique avec  renommée dans
Factrice Jean Seberg, deux  La Promesse de faube, ou
Goncourt a vingt ans de clamer haut et fort qu'i
dintervalle — dont fun sous  est le fils d'un acteur russe
le pseudonyme dEmile célebre des années 30 alors
Ajar -, de nombreuses que son pere éfait fourreur...
décorations pour des faits de  Aprés Eduard Einstein et
résistance au sein des Forces  Stefan Zweig, Lanrent Seksik
aériennes francaises libres, ~ sempare de Pénigme Romain
une illustre carviére Gary. Conteur de falent,

excellent connaisseur de son
ceuvre, il prend four a tour
les voix du jeune Roman, de
sa mére et de son pere pour
retracer avec une rigueur
historigue ef une émofion
poignante vingt-quatre
heures de Fenfance du futur
écrivain, un jour de 1925 (i
a Il ans). Une journée en
forme de genése vivante des
drames familiaux a venir
comme de ceux de
Fimminente Seconde Guerre
mondiale,  MARIE ROGATIEN

diplomatique : la vie de
Romain Gary, né Kacew, est
un roman. Une légende
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TRANSFERTS A MANHATTAN

est un jeune homme trés vieux gargon : 33 ans et to-

jours puceau. Terne, fade etennuyeux, Norman Moon-

bloom est chargé par son frére d’assurer la gérance de
quelques immeubles de Manhattan en cette fin des

années 50 : cela consiste 2 aller chaque semaine récuperer en
liquide le loyer des locataires et 3 écouter leurs doléan-
ces. Un Juif centenaire, un prof a tendance beat, des
musiciens de jazz dont un gay évoluant nu, un couple
étrange, Un vieux monsieur constipé, tousse plaignent —
des cafards, de problemes de tuyauterie et de fenétres
qui ferment mal... Dans son excellente préface, Dave
Eggers explique a quel point Edward Lewis Wallant
était percul en son temps Comime un grand écrivain juif
£ new-yorkais dans la lignée des Bellow, Malamud et
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d MOONBLOOM fa
i romian 18

' EDWARD
B LEWIS WALLANT

Roth. Et, comme avec tous les Juifs new-yorkais, il y a quelque
chose de trés européen dans la littérature de Wallant. On pense
notamment a Kafka, car Moonbloom, au contact de cesétres hu-
mains souvent abimés, se metamorphose, passant de la folie &
I’épiphanie (surtout apres avoir été déniaisé par une locataire
goulue). Mort en 1962 d’une rupture d’anévrisme a
36 ans, Wallant a publié entre autres un romarn tres
culte (Le Préteur sur gages, adapté au cinéma par
Lumet, qui ressort en poche chez Points), et ce
Moonbloom, paru atitre posthume, inéditen France. En
lisant cette perle, il est évident que sa mort précoce
nous a privés de nombreux chefs-d’ceuvre.

Moonbloom, d'Edward Lewis Wallant, Editions du Sous-sol, 282 p.,
19,50 €. Traduit de l'anglals (Etats-Unis) par Lazare Bitoun.




