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des vies hantees

Un recueil de nouvelles aussi effrayantes qu’ensorcetantes révéle le
talent de Mariana Enriguez, nouvelle figure des tettres sud-américaines.

‘est un livre qui procure
d'abord cette sensation
étrange et rare, dés ses .
'premiéres pages : la peur.
Non la peur qu'il arrive quelque
chose de grave a un persennage
auquel on se serait attaché mais
bien cet effroi pur et dur gui fait

“% frissonner et remonte 3 Fenfance,

aux histoires fantastiques
comme Le Horla de Maupassant.
Ce que nous avons perdu dans

W3 [e feu est un recueil de nouvelles,

des histoires plus effroyables
les unes gue les autres, faits divers

| macabres surgissant des ghettos

et quartiers interlopes de Buenos
Aires. Une journaliste sympathise

_avec une clocharde habitant
“la rue en face de chez elle pour

découvrir qu'elle se préte i des
rites sataniques dont son fils

est sans doute la premiére victime
{“LEnfant sale”]. Pablo, guide

gui emmene les touristes sur les
scénes des meurtres les plus
abominables de la ville, est hanté
par le fantdme de Petiso Orejudo,
Uenfant serial-kilter {"Pablito clave
un clavito”). Des femmes g'immolent
par le feu, en solidarité avec ces
epouses brilées par leurs maris
jaloux {“Ce gue nous avons perdu
dans le feu"].

L'écriture de Mariana Enriquez
est directe, simple et précise, d'un
réalisme d'autant plus remarquable
qu’il a pour matiére premiére
l'abominable. "Comme Roberto

Bolanio, elle s'intéresse aux questions
de vie et de mort et sa fiction frappe
avec la force d’un train de fret”, écrit
trés justement Lauteur américain
Dave Eggers. Des phrases 3
retourner l'estomac de violence et
de cruauté, mais a couper le souffle
de beauté brute, authentique.

'Si la romanciére argentine
s'inscrit dans la tradition du
réalisme magique [Julic Cortézar,
Carlos Fuentes, Gabriel Garcia
Marquez), proposant une vision
élargie du réel par la prise en
considération de la part d'étrangeté
et de mystére que recéle L'étre
hurmain, elle renouvelle aussi
le genre en revenant au caractére
prosaique, absurde et drile
de lexistence. |.e paranormal
surgit ainsi des situations
les plus anodines : le voisin d’en
face, votre épouse, un poste
de télévision. Avec en toile de fond
le passé récent de UArgentine,
ses fantdmes, sa part maudite.

Un livre extrémement
perturbant, qui a le charme
ensorceleur du chant des sirénes,
On sait qu'on ne devrait pas
Uécouter, pourtant dés qu’on en
entend tes premiéres notes,
on est hypnotisé et on'ne peut plus
s'en détacher. Yann Perreau

Ce que nous avens perdu dans le feu
[Editions du Sous-sol], traduit

de {'espagnol par Anne Plantagenet,
240 pages, 19€

Stock, 144 pages, 16,50 €
Entre collage, cadavre
exquis et slam, .

un axercice de style -
empieint de malancolis.
“casserole/pour/ministre/
préliminaire/en parquet/
routine/a ce stade/de
confiance/En cause.”

En presse écrite,

le batonnage consiste,
lorsqu'on transforme

une dépéche AFP en brave,
a “raturer les mots ou les
morceaux de texte estimés
superflus”, Sylvain
Bourmeau, producteur

a France Culture et ancien
des Inrocks, affirme

donc avoir batonné. Comme
on préiéve une écume,

et sur des sujets aussi
divers que les déboires de
Michel Ptatini ou ceux de -
Nadine Morano, it a péché
des mots dans les articles
de Libé, quotidien dont

il a été jusqu'en 2014

le directeur adjoint. _
En postface, it s'explique
sur sa démarche, :
mettant en question dans
un méme élan la littérature
contemporaine et :
la pratique journalistique,
Son livre peut étre lu comme
une sorte de résumé
express de ['année 2015, ol
dans le fatras des affaires
politigues surgit soudain

la tuerie du Bataclan,
Lintérét pourtant est ailleurs.
Cette tentative d'épure
radicale a conduit Sylvain
Bourmeau a signer un
texte étonnant qui tient du
collage, du cadavre exquis
et du slam, un texte plein -
d'une sourde mélancolie.
Car de ces actualiigs

gui nous ont tant occupés,
de ces innombrables
articles que nous avons tus
et commentés avec avidité,
ne surnage finalement

gue l'écho de quelgues mots,
guand tout le reste a

été emporté par le temps.
Sylvie Tanette
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