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Le chant n_.._. requin
ARIANE SINGER Deux amis norvégiens se lancent a

lus efficace qu'un psy.
Plus libérateur gqu'un
journal intime... Un gé-
rant d'immeuble 3 qui
raconter tous ses soucis! Telle est
la situation incongrue imaginée
par Edward Lewis Wallant dans
Moonbloom, Y'avant-dernier de
ses quatre romans, paru aux
Etats-Unis en. 1963. Méconnu
—mais souvent comparé a Saul
Bellow ou & Bernard Malamud
avant sa disparition brutale,
en 1961, d’'une rupture d’'ané-
vrisme, 4 36 ans —, Wallant brosse
ici le portrait d'un employé d'une
société de gestion immobiliére,
Norman Moonbloom, devenu
bien malgré lui le confident des
locataires dont il s'occupe.

Ce trentenaire un peu réveur et
perdu a été recruté par son frére
Irwin pour S'occuper des biens
immobiliers de celui-ci. Chargé
d'encaisser en personne les ché-
ques des habitants des quatre
immeubles que celui-ci posséde
dans Manhattan, l'ancien étu-
diant, « collecteur de loyers le plus
instruit de tout New York» pour
avoir essayé tous les cursus uni-
versitaires possibles, s'acquitte de
sa tiche sans enthousiasme. Im-
passible, il écoute ses locataires
déverser sur lui des flots de récri-
minations deés qu'il passe leur
porte. Et lui ouvrir, sans qu'il I'ait
jamais demandé, leur intimité.

Il y a Ia Eva et Minna Baily, deux
sceurs, qui s'inquietent de ce que
l'ascenseur de leur immeuble ne
soit pas conforme aux normes de
sécurité. Marvin Schoenbrun,
aux sinus encombrés, qui ré-
clame la pose d'un climatiseur
chez Jui malgré Ia vétusté de son
instaliation électrique. Mais aussi
Sarah et Aaron Lublin, deux res-
capés de la Shoah, trés ennuyés
par Ia fuite continue d'un des
robinets de leur cuisine. Et encore
Basellecci, un professeur d'ita-
lien, persuadé que ses.probiémes
de sphincter proviennent de
l'état déplorable du mur de ses
toilettes. Ce petit monde exige
des réparations dans des loge-
ments que leur propriétaire laisse
se dégrader jusqu’aux limites .du
tolérable.

Roman sociologique, Moon-
bloom explore, avec verve et hu-
mour noir, le quotidien des clas-
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L'employé d'un gérant d'immeubles arpente le New York
populaire des annees 1950. « Moonbloom », d Edward
Lewis Wallant (mort en1961), touchant et drle

Le collecteur de solitudes

ses populaires dans le Manhattan
des années 1950. Bien longtemps
avant la gentrification de New
York, a travers une succession
trés rythmée de saynétes, suivant
le fil des tournées de Norman,
Wallant croque Iz vie de ces habi-
tants trop pauvres pour préten-
dre a l'idéal américain d'alors: le
confort d'une maison bien a soi
dans une banlieue résidentielie.
Des joueurs de jazz désargentés,

une comédienne mére céliba--

taire courant le cachet et les hom-
mes, un ouvrier septuagénaire au
chémage quile cache & sa fernme,
un professeur de lycée au bord de
la dépression : tels sont quelques-
uns des personnages de Wallant,
représentant le New York des

EXTRAIT

« Il s'arréta net dans la brume d'un
blanc couleur de perle, car il venait
soudain de comprendre-quelque
chose de regrettable : ce nétait pas
lui le fantdme, pas aujourd hui

— cétaient ces lieux et sa vie d'avant

exclu. Il balayait du regard la ville
silencieuse qui luisait sous la pluie, et
son désir I'étouffa quand il comprit
que sa vie abominable de ces der-
niers mois était tout ce qu'il avait,

qui étalent fantomatiques. Quelle
qu'ait pu étre l'intensité de son
aspiration a retrouver la paix et la
tranguillité qu'il avait connues pen-
dant la plus grande partie de sa vie, il
en était maintenant irrévocablement

Limage de ses épouvantables
locataires s'imposa devant lui;
immenses dans ce paysage en minia-
ture, ils piétinaient en marchant

son passé si serein. »

MOONBLOOM, PAGE 183

excius ou de ceux qui se vivent
comme tels. Chacun cherche en-
core son réve, sans trop y croire.
Chacun se débat avec sa solitude,
entre les murs d'un appartement
aussi étroit que l'horizon qui
s'offre 3 lui.

Ouverture au monde

De chapitre en chapitre, par
petits bouts, 4 travers les yeux
fatigués de Norman, Wallant livre
une peinture au couteau, loin de
toute vision romantique, de la
ville cosmopolite. La, un vieux
juif, émigré de Russie, survit dans
une saleté repoussante, noyant
dans le whisky le souvenir de sa
famille disparue en Europe. A
duelgues rues de 13, une Alle-
mande, ancienne gardienne de
camp de concentration, continue
de vomir sa haine antisémite.
Bien avant Les Locataires, de Ber-
nard Malarmud (Seuil, 1976), dont
I'histoire se déroulait dans un im-
meuble désaffecté, le roman évo-
que la cohabitation parfois ten-
due entre différentes minorités,
" Bien plus quune fresque
bouillonnante et naturaliste,
Moonbloom est aussi le récit
touchant d'une ouverture au

.monde: celle de Norman, muré

jusque-l2 dans uvne indifférence

aux autres et qu'une série d'évé-
nements — une grippe, un dépu-
celage, Ia mort accidentelle d'un
enfant — va faire sortir de sa «co-

quille ». Dans la lignée du Préteur
sur gage (1961), qui campe un
homme blindé 3 tout sentiment
depuijs l'assassinat de ses praches
dans un camp d'extermination,

Moonbloom retrace le fen-
dillement de cette cara-
pace. Jusqu'a I'éclosion de
T'empathie.

Par des flash-back alter-
nant avec les monologues

des locataires, et les dialo-

gues vifs entre voisins,
Wallant distille les souve-
nirs d'enfance et d’ado-
lescence de Norman. Une
grand-meére aimante qui
le surprotégeait, un pére
absent et fantasque, dont
chaque réapparition était
une féte, la ville de sa jeu-
nesse... Ces réminiscences,
aussi réconfortantes
soient-elles,

MOONBLOOM

{The Tenants

of Moonbloom),
d'Edward Lewis
Wallant,

traduit de langlais
{Etats-Unis) par
Lazare Bitoun,

Le Sous-sol,

280 p, 19,50 €.
Signalons, du méme
auteur, la parution
en poche du Préteur
sur gage, traduit .
par Claude Kqhn,
Points, 360 p,, 770 €.

le maintiennent

la poursuite du redoutable requin
du Groenland. Ils disposent pour
cela d'un bateau pneumatique,
d'un matériel de péche et d'une
carcasse de vache pourrie en guise
d'appét. Mais aussi - et surtout —
d’une insatiable curiosité, d'une
bonne humeur inaltérable et de
vastes connaissances en biologie
marine. Photographe et journa-
liste, Morten A. Stroksnes (né
en 1965) se sent 3 I'aise-dans cet
univers i premiére vue monotone
et austére, qui s'anime sous son re-
gard et se déploie en une gigantes-
que fresque marine. Sa facon de
méler I'érudition et le romanesque
fait souverit penser 4 Jules Verne..
Rien de passéiste pourtant dans ce
récit, oli les flots et les mots se mé-
langent : la pensée écologique qui
Tirrigue lui confére une incontes-
table actualité. @ ELENA BALZAMO
o Le Livre de Ja mer ou L'art de pécher
un requin géant 4 bord d’an canot
‘:n..asn..ﬂan sur une vaste mer an fif
o de quaire saisons
Enéown eller kunsten
i |8 afange en kiempehai
o fengummibat paet
stort hav gjennom fire
arstider), de Morten
A, Stroksnes,
traduit du norvégien
par Alain Gnaedig,
Gallimard,
306p, 2150 €

Une famille américaine

Déja trés documentée, la crise des
subprimes, aux Etats-Unis, a fixé
dans I'imaginaire des lecteurs ses
images de maisons abandonnées
et de familles désespérées deman-
dant des comptes 3 leurs ban-
quiers. Mais Jade Chang renouvelle
avec énergie le théme. Dans le
vivifiant Wang contre le monde
entier, la famille 4 laquelle elle
s'attache incarne parfaitement
I'american dream chinois, Alors
qu’il a fui le pays de ses ancétres
pour venir faire fortune aux Etats-
Unis, le pére, une fois ruiné, ne
veut plus qu'une chose ; retourner
en Chine pour racheter les terres

- ancestrales. Mais le trajet est long,
lorsqu'on n'a plus rien qu'une
vieille voiture avec laquelle sillon-
ner IAmérique pour récupérer
chacun de ses enfants. Un road-
movie, en somrne, aussi burlesque
que tragique, au cours duquel
chacun n’a d’autre choix que de
réfléchir sérieusement a I'avenir

g quildésire.m
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> Les Wang conire

dans un état de perpétuelle ado-
lescence. Pour devenir adulte,
Norman va deveir apprendre a vi-
vre au présent. Wallant, d'un trait
mélancolique qui verse souvent
dans l'onirisme, lui en Bcb.ﬁm jo-
limentle n&mES.

le monde entier
(The Wangs vs The
World), de Jade
Chang, traduit de
Tanglais (Etats-Unis)
par Catherine Gibert,
Belfond, 480 p, 22 €.

Huit Géorgiennes pour traverser le siecle

| Avec «La Huitiermne Vie», Nino Haratischwili, écrivaine remarquée en Allemagne, signe une histoire vivante et fine de son pays d'origine

FLORENCE NOIVILLE

_ omme son nom l'indi-
que, Nino Haratischwili
est originaire de Géor-
gie. Mais comime son

prénom, lui, ne lindique pas,

Nino est une femme. «Cest lag

se profile, en mars, la « consécra-
tion supréme» pour un écrivain
européen, l«angloworld», le
monde.de langue anglaise.
Haratischwili n’a qu'une petite
trentaine d’années, mais on la
considére défa comme une des
voix les plus importantes de la
littérature allemande contempo-
raine. Née en 1983 4 Thilissi, elle a
vécu en Allemagne avec sa meére
E.E.m 12 €t 14 ans puis s % est Em-

Dans La Huitieme Vie son am-
bitieux troisieme roman, Niza, la
harratrice, s’adresse a sa niéce de
12 ans, Brilka. Cette derniére, elle
aussi, a fui. Elle a profité d'un
voyage de classe & Amsterdam
pour «passer a I'Ouest», Lorsque
le livre s'ouvre, en 2006, Brilka
vient de laisser une note a l'hétel
disant quelle n'a aucune inten-
tion de retourner en Géorgie avec
sa troupe de danseurs. Elle s'ap-

années 1990 4 la révolution de
1917 —, Niza écrit & rebours 'équi-
valent d’'une trés longue lettre &
Brilka. Une lettre o1 elle lui ra-
conte Thistoire de leur famille
commune. Stasia, Christine, Kos-
tia, Kitty, Elene, Daria: six généra-
tions et autant de récits auxquels
Niza ajoute le sien, en attendant
celui de Brilka elle-méme - cette
huitiéme vie qui reste & écrire,
sur la derniére page (blanche) du

" pée en «livres»,
-peut presque la lire comme sept

siécle, cette derniére est décou-
Si bien quon

novellas reliées par un fil rouge
ou cousues de fil blanc, selon que
Ton privilégie I'une ou l'autre des
deux couleurs qui se battaient
sur les bords de la mer Noire, il y
a exactement cent ans.

On trouve de l'histoire, de la
transgénéalogie et une grande fi-

‘nesse de psychologie chez Hara-

mand, qui, méme en traduction,
ne ressemble pas tout a fait & ce-
lui qu'on a 'habitude de lire. Et
pour cause. En abandonnant la
Géorgie, I'auteure a également
changé de langue décriture.
«Cela donne un allemand plus ex-
périmental et plus personnel, dit-
elle. Aprés tout, les mots sont une
matiére vivante. Pourquoi s'inter-
dire de jouer avec? Parfois, je
pense a Nabokov lorsqu'il deman-



