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“Mariana Enriquez est une auteur 
hypnotisante qu’il faut absolument lire. 
Comme Bolaño, elle s’intéresse aux 
questions de vie et de mort et sa fiction 
frappe avec la force d’un train de fret.” 
Dave Eggers
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Traduit de l’espagnol (Argentine) par Anne Plantagenet

l’auteur
Mariana Enriquez (Buenos Aires, 1973) a fait des études 
de journalisme à l’université de La Plata et dirige Radar le 
supplément culturel du journal Pagina12. Elle a publié trois 
romans et un recueil de nouvelles avant Ce que nous avons 
perdu dans le feu. Certaines de ses nouvelles ont été publiées 
dans les revues Granta et McSweeney’s.

Douze nouvelles. Un enfant de junkie disparaît du 
jour au lendemain dans un ancien quartier cossu 
de Buenos Aires, livré désormais à la drogue et 
à la violence. Des jeunes femmes se promettent 
dans le sang de ne jamais avoir d’amants et 
sont obsédées par la silhouette fugace d’une 
adolescente disparue. Adela, amputée d’un bras, 
aime se faire peur en regardant des films d’horreur 
jusqu’à en devenir prisonnière. Pablo est hanté 
par la figure du Petiso Orejudo, un enfant serial 
killer, alors qu’il vient de devenir père. Un 
voyage confiné en voiture dans l’humidité du 
nord se termine sur un malentendu. Marcela, 
elle, se mutile en pleine salle de classe, au grand 
désarroi de ses camarades. Vera, un crâne repêché 
dans la rue, se meut en double dénué de chair 
d’une femme au bord de la crise de nerfs. Paula, 
ancienne assistante sociale, se bat avec ses démons 
et ses hallucinations. Marco, lui, se cache derrière 
sa porte, mutique, espérant échapper à l’existence, 
dehors. Sous l’eau noire, des secrets bien gardés 
par la police sont prêts à ressurgir. Et des femmes, 
désespérées, s’enflamment pour protester contre 
la violence.
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Vous l’aurez bien compris : l’univers de Mariana 
Enriquez n’est pas tendre. Sorte de Julio Cortázar 
féminine et féministe, elle partage avec l’auteur 
de Tous les feux l’art de jouer avec les codes du 
fantastique sans jamais y plonger à corps perdu. 
Le monstre n’est pas tapi dans les bois : nous 
sommes les monstres. D’une main de maître, elle 
dessine avec Ce que nous avons perdu dans le feu un 
univers romanesque qui flirte avec l’horreur mais 
sans y sombrer. Mêlant petites histoires et grande 
Histoire, elle évoque le passé de l’Argentine – ses 
morts, ses fantômes – par petites touches. Dans 
une langue délicate et faussement simple, elle 
déploie une construction narrative où le suspense 
et l’humour s’entremêlent pour mieux nous faire 
rire et frissonner du même coup.
En cours de traduction dans une vingtaine de 
pays – dont les États-Unis et l’Angleterre – ce 
recueil de nouvelles est un véritable phénomène 
en Argentine et en Espagne où il se classe en tête 
des meilleures ventes et a reçu un accueil critique 
unanime. Mariana Enriquez s’impose comme 
la nouvelle voix de la littérature argentine qui 
a su dépasser le réalisme magique pour inventer 
le réalisme macabre.

Un phénomène littéraire en cours 
de traduction dans plus de 18 pays :

Espagne et Amérique Latine : Anagrama, 2016
États-Unis : Hogarth Press ; Vintage en Español
Angleterre : Granta Books/Portobello
Pays-Bas : Meridiaan
Israël : Am Oved
Allemagne : Ullstein Buchverlage
Italie : Marsilio
Suède : Norstedts
Danemark : Rosinante
Brésil : Intrínseca
Chine : FLTRP/Intertext
Norvège : Gyldendal
Portugal : Quetzal
République Tchèque : Host
Grèce : Patakis
Turquie : Domingo
Pologne : Czarna Owca
Taïwan : Ecus
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