|l restera pour toujours Bunk dans la meilleure
serie de I'histoire, The Wire. Ce flic qui, le cigare
en bouche, le whisky a la main, le costume sur
les eépaules et |la cravate au col, se débattait dans
les rues noires de Baltimore. Aujourd’hui, I'acteur
Wendell Pierce se fait écrivain pour raconter sa
vie, sa famille et sa ville, La Nouvelle-Orléans.

Il explique pourquoi tout ceci est lié.
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uoi avoir écrit ce livre? Au départ, je pensais que j’allais
raconter ’histoire des inondations & La Nouvelle-

as aprés le passage de Youragan Katrina en 2005.

je me suis vite rendu compte que j’étais membre
communauté qui était plus forte que moi. Je voulais
nenter ce qui était arrivé en parlant d’elle, Je sais qu'un
n gamin viendra me voir et me demandera ce que j'ai
wrés Katrina, Je veux avoir une réponse & cette question.

voltre livre, vous utilisez souvent le terme de ‘communauté’,
mble, en vous lisant, consubstantiel 4 fa fois 3 vous-méme
jussi 4 PAmérique... Comment pourriez-vous expliquer
ancais ce concept? La communauté, c’est quelque chose
s connecte... Disons-le autrement: plus votre histoire
nnelle est spécifique, plus elle devient universelle.

que, ce qui arrive, c'est que les gens se reconnaissent
rotre histoire, dans ce que vous étes. La communauté
iméricaine a pu survivre en s’accrochant 4 un idéal, un

r commun, Mon arriére-grand-pére était un esclave,

sont sa famille et sa communanté qui lui ont donné

t, une vie. Avec tout ¢a, 4 '"époque, vous aviez de quoi
Une femime noire 4 un jour pris ce qu’il y avait sur la
des fleurs, et a créé ce que l'on appelle le gumbo (ragoiit
iisé, typigue de La Nouvelle-Orléans, ndir). A partir

n, ces hommes et ces femmes ont créé quelque chose.
llustre une propension 4 survivre, alimentée par un sens
communauté aiguisé,

ancore vral en Amérique, en 20167 Aujourd’hui, notre
le la communauté est menacé de I'intérieur et de

rieur. La communauté afro-américaine n’a ni jambes
idations, elle est gangrenée par la violence. Il y a d'un
‘g5 Noirs qui se tuent entre eux dans la rue et de l'autre,
« ces violences policiéres. Nous n’avons jamais perdu

s de la communauté mais nous devons revenir i cette
pinte, cette marque originelle qui nous a permis de

‘ser les périodes les plus difficiles.

| un lien réel entre les communautés afro-américaines
diverses que celle de Detroit, Chicago et La Nouvelle-
15, par exemple? La dimension unique de l'expérience de
nmunauté 4 La Nouvelle-Orléans n’a bien sir rien 4 voir
‘elle vécue ailleurs dans le pays, mais il n’empéche qu’il

‘un fil qui relie le tout. Au xx® sitcle, 4 travers la lutte
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pour les droits civiques,
nous devions nous

“Un grand nombre

assurer d’'un changement de pOI ICIErS
durable de comportement afrO- am é ri ca | ns
des gens. En clair, nous . .

avons tout fait pour que ont choisi ce

cela devienne compliqué
de nous tuer. Ce qui se
passe au XXI° siécle est
différent. La lutte se situe
aujourd’hui, je pense, au
niveau économique. On
peut regarder les pays en
développement, la Chine,
P'Inde, mais on peut aussi
regarder les cités en
Amérique et les voir, elles
aussi, comme des pays

en développement. Ilya
tellement d’opportunités
4 gaisir dans ces quartiers.
Regardez le basketteur
Magic Johnson, il a
développé tout un tas de business dans ces endroits: le
Starbucks numéro 1 aux Etats-Unis est installé A Harlem, 3
New York. La chaine de restaurant TGI Fridays, elle, est dans
le quartier de Crenshaw, & Los Angeles. Moi, je me rendrai
bientdt & Baltimore pour inaugurer un complexe 4 20 millions
de dollars dans lequel j'ai investi. Tout le monde doit faire
quelque chose. Nous savons ce qu’est la résilience, nous
savons ce dont la communauté a besoin pour avancer. Il faut
que les gens se battent contre leurs peurs.

métier parce

que la violence a
I'intérieur de leur
communauté ne
reflétait pas I'esprit
ni la vie des gens
avec lesquels ils
ont grandi”

Vous parliez de la violence... Un grand nombre de policiers
afro-américains ont choisi ce métier parce que la violence
a l'intérieur de leur communauté ne reflétait pas Pesprit ni
la vie des gens avec lesquels ils ont grandi. Ils sont devenus
policiers pour dire a ce 1% qui constitue la population
violente: “Vous ne nous représentez pasl’ C’est ce que j’ai essayé
de montrer dans The Wire, avec Bunk, dans sa relation avec

le gangster Omar: ‘Nous savons qgue nous venons du méme
endroit et que tes actions font du mal & la communauté..” Il faut
en parler de visu. A La Nouvelle-Orléans, je suis allé voir
des gamins qui tiennent des corners, Je ne les repousse pas,
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ai aucun

'me & demander
arsonne en face
i: ‘Combien

lois as-tu créés,
g ne vais pas

au basket tous les
qu’il me reste de
itain de vie, hein”

ces jeuntes, je leur demande: ‘De quoi as-tu
besoin pour procéder différemment dans ta
vie?’ En discutant, tu peux arriver i des
discussions du genre: “~Tu tuerais quelqu’un
pour 10000 dollars? -Faimerais avoir
10000 dollars dans mes poches. — Combien
tu as, 1500 dollars? C'est tout? Si je peux
t'ayoir un boulot pour 40 000 dollars, avec
une voiture ef une maison & payer, i fais
quoi? - Tu as ¢a? Je ldche tout, jarréte

tout de suife’ Regardez les rappeurs: dés
qu’ils ont de largent, ils font comme tout
le monde, ils vont vivre a la campagne,

ils veulent jouer au golf, ils voyagent en

France, veulent faire partie du Rotary
International ou ce genre de trucs...
Tout le monde aspire 4 la méme chose.

Vous racontez que lors de la préparation
de The Wire, vous avez accompagné

unt policier a un jugement oli un jeune
homme de 25 ans a été condamné & la
prison a vie pour meurtre. £t ce policier
vous a dit: ‘Ce criminel n'appartient pas
3 notre communauté...” Comme s'il ne
fallait pas s’en désoler... Je pensais que
nous devions étre désolés pour lui.
Surtout parce que ce jour-13, tout le
monde était noir; le juge, les avocats,
les jurés, les policiers, le public et
Paccusé, Pavais tort. En réalité, il
s'agissait plutdt de ne pas se sentir
déconsidéré parce qu'un Noir était jugé,
Pour le policier qui était 4 mes cotés,
ce type devait rendre des comptes ala
justice, peu importent sa couleur et sa
communauté, C’est tout. On ne peut
pas laisser ce genre de gens déteindre
sur la communauté. Celle-ci est plus
importante et il faut le comprendre,
Pintégrer, Simplement, ce qui m’a brisé
le coeur ce jour-14, cest qw'il n'y avait
personne pour ce garcon qui se tenait
sur le banc des accusés, 1l avait 25 ans,,
il s’apprétait 4 aller en prison pour le restant de ses jours,
Et il n’avait personne: pas un parent, pas un ami. Mais le
policier m’a dit: ‘As-tu vu la famille de la victime? Ces gens

é gui il va manquer quelque chose. C’est pour ewx que Fon
bosse..” Cela m’a fait comprendre comment pense un policier
noir. Ce 1% qui fait du mal, il faut qu'il rende des comptes.

Ferifor gnpisl

En tant qu’acteur, vous resterez 3 jamais Bunk dans The Wire.
Ca vous chagrine? La premiére phrase de ma néerologie sera
peut-étre: ‘Wendell Pierce, 'acteur que vous connaissez
comme Bunk dans The Wire, est mort aujourd’hui.

Et, honnétement, ¢a m’ira trés bien comme ¢a. Je suis fier
que les gens puissent m’appeler Bunk. Tout acteur devrait
pouvoir avoir Ia chance d’avoir 4 jouer un tel réle dans
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- sa carriére. Une série comme
- souvent: ‘Ce show, c’est ton Parrain a toi” Bunk m’a permis de
. comprendre pourquoi Baltimore et les villes du méme genre
- sont des endroits complexes, avec des vies dures, ot il n’y a
. pas forcément beaucoup de choix. Grice 4 Bunk, je n’ai plus
- jamais vu de la méme maniére un gamin trainant 4 un coin
" de rue. H se trouve que je pense souvent au vrai Bunk, celui
dont David Simon (le créateur de la série, ndir) s’est inspiré
pour écrire mon personnage. Il s’appelle Rick. Un gros Noir
avec un cigare. Lors du tournage, il me fichait Ia trouille:
j’avais Pimpression qu’il détestait qu'on joue i étre lui 4
la télévision. Mais en réalité, il adorait ¢a. Aujourd’hui,
quand je vois ce qui se passe encore dans les rues du pays,
je me demande ce que le Bunk de The Wire ferait, ce qu’il
penserait de "actualité, J’ai essayé de convaincre David
Simon d’en faire le réle principal d’un film, mais il m’a dit
non, malheureusement...

Vious vous étes rendu a Baltimore pour la premiére fois en
2000. Avez-vous remarqué une évolution depuis? Il y a cette
supposée guerre que 'Amérique méne contre la drogue.

De duei s’agit-112 D’une incarcération massive due ala
privitisation des prisons, dont la seule maniére de gagner de
Pargent consiste & maintenir les gens derriére les barreaux.
Et le business de la drogue alimente se systéme. Voila ce

qui se passe 4 Baltimore, et les choses ont explosé avec la
mort de Freddie Gray 1’été dernier (tué par la police, ndlr),
Ma réaction consiste 4 changer de paradigme en identifiant
les causes de ces dysfonctionnements, C’est ce que je fais

4 La Nouvelle-Orléans: créer des emplois, mobiliser des
investisseurs sociaux. Je parle 14 de ceux qui veulent bien
faire et faire le bien, c’est-a-dire investir intelligemment
pour les autres et faire de 'argent dans le méme temps.
Pour ¢a, les gens vont me critiquer quoi qu’il arrive. Je le
sais, mais je m’en fiche. Je fais des choses et je n’ai aucun
probléme 4 demander & la personne en face de moi:
‘Combien d’emplois as-tu créés, toi?’ Je ne vais pas jouer au
basket tous les jours qu’il me reste de ma putain de vie, hein.

Revenons justement a La Nouvelle-Oriéans. Quels sont vos
souvenirs du passage de I'ouragan Katrina? Ce sont ceux
d’une ironie terrible. C’est I’histoire d’un systéme qui,

au lieu de protéger les hommes, se transforme en piége qui
les tue. Les digues ont enfermé les gens, et ils ont fini par
se noyer. Mais lorsque tout cela est arrivé, je n’étais plus la.
Javais quitté la ville avee ma fille. Ce qui me revient surtout
en téte, c’est le retour. Aprés la tempéte, aprés le bruit. Il y
avait ce silence terrible. Comme si la vie n'existait plus du
tout. Lorsque mes parents ont découvert ce qui restait de
leur maison, c’est-a-dire pas grand-chose, ¢’est comme

3"ils avaient perdu un enfant. Ma famille, mes amis et moi-
méme, nous avons pense que tout ce que nous avions vécu
ici avait disparu 4 jamais. Comme si cette ville ne pourrait
iamais renaitre.

LAmérique s’est retrouvée a la peine pour gérer les
conséquences de I'ouragan Katrina. Qu'est-ce que cela disait
du pays & I'époque? Que "Amérique est un endroit raciste.
(Ce qui s’est passé en 2005 doit se comprendre comme

nn rappel. Ce genre d’événement doit nous aider 4 nous
souvenir que nous, les Noirs, avons traversé des périodes
sombres dans ce pays. LAmérique doit rendre des comptes,
pgalement. Souvenons-nous: [a Constitution, qui proclame
les hommes libres et égaux, a été écrite alors que Pesclavage
xistait encore. La poursuite du bonheur, Pégalité entre les
liommes, sauf ces négres, la, dans le coin’ C'était dans la
“onstitution. Ne soyons pas naifs & propos de I'extatisme

de "Amérique. Nous
parlons toujours des
valeurs mais n’oublions
pas d’y revenir tout
le temps. L’armée
américaine est capable
de se projeter partout
dans le monde mais
n’arrive pas 4 s’cccuper
des populations
noires et pauvres de
La Nouvelle-Orléans,
En deux heures, elle
pouvait étre sur le
terrain. Elle 2 mis une
semaine 4 débarquer.
Pour n’importe qui
d’autre, elle aurait été

‘14 en un rien de temps.

“L’armée américaine
est capable de se
projeter partout
dans le monde

mais n'arrive pas

a s'occuper des
populations noires
et pauvres de

La Nouvelle-Orléans”

Dans Le Vent dans les
roseaux, vous racontez
toute cette violence
perpétrée par I'Amérique & I'égard de votre communauté et,
de fait, votre famille. L'esclavage, et votre ancétre Aristile,
qui se retrouve loin de sa famille sur les bords du Mississippi.
La ségrégation et vos grands-parents, auxquels un prétre
catholique refuse le droit de s’asseoir au premier rang de
son église. L'ouragan et vos parents, abandonnés au milieu
du chaos. Et pourtant, ceta ne vous empéche pas, en fin de
compte, de clamer votre amour pour votre pays. LAmérique
incarne avant tout un idéal, un espoir. C’est une foi
ultime dans Pesprit humain, sa célébration méme. C'est
un concept auquel les Noirs se sont toujours raccrochés
et qui nous a toujours permis de continuer 4 aimer cette
terre. UAmérique est cette terre oll les gens se battent pour
continuer de grandir. Voila ce qui anime l’esprit des Noirs.
Qulest-ce qui nous a fait survivre durant ces 300 derniéres
années, sinon cela? Voild pourquoi, du temps de Pesclavage, :
les Noirs chantaient encore et encore. C'est pour ¢a qu'ils
tonnaient ‘bo, bo, bo’, puis que leurs enfants disaient ‘opa pa
pa’, et leurs petits-enfants ‘bo opa bo opa pa’, tout ¢a jusqu'a -
ce qui donnera plus tard le be-bop. Parce qu'ils n’ont jamais
cessé d’avoir de Pespoir. Ma communauté doit absolument
étre une communauté patriote. N°oublions pas que pendant
des dizaines et des dizaines d’années, des gens ont donné
leur vie pour que ce pays avance, pour que la démocratie
americaine soit toujours plus solide, Je pense 4 une femme
noire qui est morte, il y a des années, le long d’une route
du Mississippi parce qu’elle ne pouvait pas s’inscrire pour
voter, Ceux qui sont venus aprés elle ont pu le faire parce
qu’ils ont continué 4 croire en un idéal. Dans les années 70,
Barbara Jordan, qui fut la premiére Noire du Sud 4 &tre élue
4 la Chambre des représentants, a dit ceci: T.a Constitution
n’était pas un bon texte. Et puis nous avons eu les 13¢ et
14¢ amendements (des amendements qui ont aboli 'esclavage
et donné la nationalité américaine aux anciens esclaves,
ndIr) gui en ont fait un grand texte’ C'est ce systéme de
valeur, en perpétuel progreés, qui doit nous aider 4 avancer.
Nous, les Noirs, nous tenons, parce que nous savons au
fond de nous que demain sera meilleur qu'aujourd’hui.
Nous feront toujours quelque chose & partir de ce que nous
avons. Regardez, 4 La Nouvelle-Orléans, en mettant tout et
wimporte quoi dans un plat, nous avons inventé le gumbo.
@ FPROPOS RECUEILLIS PAR BF ET RM

Lire: Le Vent dans les roseaux, de Wendell Pierce, Editions du sous-sol



