Louis-Ferdinand Céline divisait I’hu-
manité en deux catégories : les exhibi-
tionnistes et les voyeurs. Gageons que
Tauteur de Voyage au bout de la nult,
qui se rangeait résolument dans le
second groupe, aurait été fasciné par
le cas Gerald Foos. Des décennies
durant, le propriétaire du Manor House
! Motel, & Aurora, dans la banlieue de
] Denver, Colorado, a systématiquement
' espionné ses clients. Ila méme choifi ce

permettant d'installer de fausses grilles
d’aération au plafond de chaque
chambre, 4 travers lesquelles il tegar-
dait les ébats de ses « locataires ». Une
triple couche de moquette €paisse
étouffait ses pas.

Mais Gerald Foos n’était pas que le
«plus grand voyeur du monde ». Tl était
aussi un « noteur », qui consignait par
écrit tout ce qu’il voyait. Le secret était-
il trop lourd pour lui? Toujours est-il
que, un beau jour de 1980, le patron du
motel a eu la bonne idée de se confier
i Gay Talese. Excellent choix, Talese
étant, avec Tom Wolfe, I'un des maftres
du « nouveau journalisme » américain
(on recommande chaudement son
Sinatra a un rhume). Trente-six ans
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motel car il disposait d’un grenier lui.
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Durant trente-cing ans,

le patron d'un motel américain
a espionné les ébats

de ses clients. Gay Talese

en a tiré un livre fascinant.

plus tard, alors que Gerald Foos est tou-
jours vivant, Gay Talese a révéle toute
Ihistoire, provoquant une virulente po-
lémique aux Etats-Unis, certains acu-
sant méme le « voyeur » d’étre un peu
mythomane. '

Le résultat est fascinant. Car, & tra-
vers les petites grilles de 35 centimétres
sur 15, c’est toute "Amérique qui défile
sous nos yeux : femmes mires s’offrant
les services d'un gigolo, institutrices Jes-
biennes, épouses trompant leur mari
avant d’aller préparer le diner de leur
petite famille, anciens du Vietnam en
chaise roulante... Iimprégné par les
premiéres grandes études sur la sexua-
lité américaine (rapports Kinsey et
Hite), Foos, parfois adepte de la mastur-
bation dans son grenier, se fait socio-
logue, s'imaginant 4 la téte d'un «labo-
‘ratoire des comportements humains »;
il dresse des statistiques sur les

orgasmes,- note que I’homme garde
presque toujours le contrdle de la télé-
commande de la télévision, souligne le
pourcentage croissant des couples
interraciaux. C’est d’ailleurs ce cOté
presque « normal » du personnage, dont
I’épouse est parfaitement au courant
des activités, qui est le plus dérangeant
chez le voyeur d’Aurora. Foos n'est pas
Norman Bates. En une occasion, pour-
tant, I'aventure vire 4 Psychose, lorsque,
de son grenier, Foos assiste, impuissant,
au meurtre d’une junkie.

La force de Fouvrage de Talese
consiste 4 ne jamais juger celui qui s’est
confié a lui. Fidéle aux préceptes du
nouveau journalisme, il accompagne
méme son « héros » un jour dans son
grenier. Faisant délicieusement de
nous, lecteurs, les voyeurs du voyeut,
JEROME DUPUIS

LE MOTEL DU VOYEUR,

par Gay Talese. Trad. de I'anglais
{Etats-Unis) par Michel Cordillot
et Lazare Bitoun.

Ed. du Sous-Sol, 256 p., 19 €.

Du méme auteur :

LA FEMME DU VOISIN.
Points-Seutl, 576 p., 8,60 €.
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