LEPORTUGAIS JOROPINAA ARLES  PHOTO

ICI,
ON TUAIT

Iis ont éte enleveés, éliminés. Les victimes
orchestré en 1975 par les régimes militaires sud-
reprennent vie grice a Jodo Pina, invité des Rencontres d’Arles.

du plan « Condor»,
américains,

Propos recueillis par
Olivier Pascal-Moussellard : t
Photos Jodio Pina
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PHOTO LE PORTUGAIS JOAO PINA A ARLES
AVOIR hotographier I'absence. Le vide laissé par des
Les Rencontres femmes, des hommes, enlevés par des mili-
delaphotographie, taires, torturés, drogués et largués d*un avion
du 4 juillet au dans Pocéan Atlantique ou le Rio de la Plata,
25 septembre, qui sépare I'Argentine de 'Uruguay. Photo-
Arles (13). ~ graphier «Condor» — ce plan secret ourdi en
Tél.:04 909676 06 1975 par les régimes militaires de six pays d’Amérique latine
www.rencontres- (Argentine, Brésil, Chili, Bolivie, Paraguay et Uruguay), vi-
arles.com sant 3 éliminer toute agitation politique dans la région. Pen-
dantune dizaine d’années, 3 partir de 2005, c’est ce qu'a fait
ALIRE Ie jeune photographe portugais Jodo Pina, invité des Ren-
Condor, contres de la photographie a Arles et auteur d’un livre re-
de Jodo Pina, marquable — et splendide, malgré la dureté du sujet — aux
Ed. du sous-sol, Editions du sous-sol. La répression politique, Pina connait :
248 p., 49€. «Jai été élevé dans une famille qui g pris part aux combats

pour la démocratie au Portugal. Mon oncle a encadré dans sa
chambre la photo d'identité judiciaire que la police avait faite
de lui et ma mére fredonnait des chants révolutionnaires pour
mendormir... » Retrouver les témoins. Ecouter leur histoire,
le fils disparu, la sceur embarquée nuitamment et jamais
réapparue. Retourner sur les lieux de I'infamie. Alors, seu-
lement, photographier. Pas de lumiére artificielle, jamais
de studio : un simple appareil 6 x6 moyen format, une seule
lentille, un film, ni flash ni mise en scéne. Surgissent ces vi-
sages, une plage, une chambre d’appartement, un panta-
lon que I'cn vient de déterrer... Ce livre, Condor, est comme
I'épitaphe enfin offerte a toutes les victimes sans sépulture
des régimes militaires ’Amérique latine, suggére le repor-
ter de guerre John Lee Anderson. On ne saurait mieux dire.
Jodo Pina commente trois de ses photos.

LE SOL EN DAMIER

«Cette photo a été prise 3 Santiago du Chili, au numéro
38 de [a rue Londres. Les militants séquestrés par la police
politique étaient emmenés ici les yeux bandés. IIs ne sa-
vaient rien du quartier oil on les conduisait. Pourtant, du
coin de eil, ils pouvaient voir un petit peu du sol sur lequel
ils marchaient, et plusieurs déterus ont plus tard fait allu-
sion & un carrelage en damier noir et blanc, 4 une porte en
bois, & un escalier qui les menait 4 la salle de torture. Aprés
la chute de Pinochet, quand on a ouvert les archives, per-
sonne ne savait encore oil était cette maison. Des associa-
tions ont commencé 3 chercher, et un jour elles sont tom-
bées sur ce carrelage, sur cette porte. J’ai simplement
photographié ce que les détenus ont vu,»

L’AVION .

«Entre1976 et 1983, les militaires argentins kidnappaient,
torturaient des prisonniers politiques et s’en débarras-
saient en les jetant d’avion dans Pocéan Atlantique. Cer-
tains de ces corps ont échoué sur les plages d’Argentine ou
d’Uruguay. Un journaliste de mes amis s’est plongé dans les
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archives militaires, et a cherché quels avions avaient survo-
1éles endroits o1 Pon a découvert des corps. Il a trouvé trois
appareils: deux sont dans un musée de Bahia Blanca et ce-
tui-ci se trouve sur le toit d'un entrepét de construction
dans la banlieue de Buenos Aires. Il a été utilisé pendant la
guerre des Malouines pour transporter des troupes. Le pro-
priétaire de I'entrep6t I’avait acheté et installé Ja-hgut pour
montrer son patriotisme. Un jour, un juge cogne i sa porte
et lui dit: “Cet avion a été utilisé pour transporter des prison-
niers politiques. C'est un élément clé de Fenquéte, vous ne pou-
vezpasy toucher, pasméme enlever unevis 1 C’est une image
surréaliste — un avion sans ailes sur un toit de Buenos Aires,
marqué par une histoire tragique, avec laquelle son pro-
priétaire doit vivre toute la journée...»



-

JOSIAS «JONAS » GONCALVES

«J'ai rencontré Josias dans le nord du Brésil, fl a commen-
c€ 3 travailler comme cueilleur de chataignes, puis comme
chercheur d'or. Quand je Fai retrouvé, il m*a expliqué qu'il
avait été recruté par des “paulistas”, la principale cellule de
guérilla rurale opposée 3 la dictature. 1l avait recu comme
instruction de ne jamais tirer contre des non-militaires. Pris
dans une embuscade, il a réussi a prendre la fuite mais pas
a retrouver son chemin; du coup, il a vécu prés de six mois
dans la jungle arazonienne. I m'a raconté cela pendant que
nous marchions dans la forét, moi baigné de sueur tandis
que Jui, petit et sec, restait frais comme une rose. Au moment
de nous séparer, il m’a dit qu'il avait toujours peur, il pen-
sait gue des hommes étaient toujours i ses trousses... » @

Retrouver les témoins.
Ecouter leur histoire,

le fils disparu, la soeur
embarquée nuitamment
et jamais réapparue.

Page précédente:
le sol en damier
{2008), seul détail
que des détenus,
yeux bandés,
distinguaient

de leur godle

& Santiago du Chili.
Ci-dessus : un avion
(2011) duquel ont
été jetés des corps
au-dessus de
I'Atlantique.

Jostas «Jonas»
Gongalves (2011),
ax-guérillero, s'était
enfui dans la jungle
amazonienne.
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