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K aites entrer
I’éternel amusé

Mordecai RICHLER

Disparu il y a quinze ans, le génial auteur canadien reste encore trop méconnu
en France. La nouvelle traduction de son chef-d’ceuvre Solomon Gursky offre une session
de rattrapage a ce géant, a classer entre Philip Roth et John Irving.
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our une mystéricuse raison,
l'immense Mordecai Richler
(1931-2001) ’a encore pas en
France ia place qu'il mérite.
‘ « Mordecai qui ? » entend-on
parfms lorsqu'on prononce son nom et qu'en
le met dans le peloton des écrivains anglo-
saxons cultes du x0i® siécle. « Comment ¢a,
VOUSs ne connaissez pas Richler », se voit-on
obligé de lancer, la mine contrite ? Avant
de conseiller de toute urgence de répateria
faute en se ruant sur sa bibliographie, Pour
prendre enfin la mesure d’un géant 4 classer
entre Philip Roth et John Irving.

Nul besoin pourtant de comparaison tant
| Mordecai Richler posséde un ton et un uni-
; vers bien & lui. Cevx d’un conteur doté d'un
‘ ajlant du tonnerre, d'un sens inné du détail
etde la phrase, d’un art évident du dialogue
et de la scéne. Prosateur d*un niveau olym-
pique, notre homme a laissé derrigre lui une
série de romans toniques, drdles et irrévé-
rencieux. Parmi eux, citons L’ Apprentissage
de Duddy Kravitz (Julliard, 1960, repris dans
la Bibliothéque québécoise en 1998), son
premier best-seller, Le Monde de Barney
(Albin Michel, 1999, repris en Livre de
Poche, adapté au cinéma par Richard
T. Lewis avec Paul Giamatti, Rosamund Pike
et Dustin Hoffrean), ou Joshua (Buchet-
Chastel, 2004), dédié & son camarade le
cinéaste Ted Kotcheff qui avait porté 4
I'’écran Duddy Kravitz avec Richard
Dreyfuss dans le rdle principal.

Richler n’était pas sans ressembler 4 ses
protagonistes taillés larges. Né de Punion de
Ia fille d'un rabbin hassidique et d’un mar-
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chand de ferraille qui avait émigré de Pologne
au tournant du Xex® sitcle, le jeune Mordecai
a grandi rue Saint-Urbain, Au ceeur du Mile
End, le quartier juif de Montréat, dont il a
plus tard fait le cadre de nombre de ses livres.
Mutti, ou Morty, comme ’appelaient ses
camarades, était un sale gosse qui volait &
I'étalage tout en se montrant un éléve par-
ticuligrement doué. Fort en gueule et dur a
cuire, il s’est trés tot déclaré athée et a vite
compris qu’il voulait devenir écrivain.

L’occasion idéale pour abandonner ses
€tudes et partir vers 'Europe. D’abord en
Angleterre, puis en France.

Paris, il y débarque alors qu'il n’a pas
encore 20 ans. Le gandin pose ses bagages
dans la chambre d’un hétel délabré sur la
rive gauche de la Seine, rue Cujas. Il rejoint
les rangs de Ia bohéme littéraire de Ia capitale
et se réve un destin 4 la Hemingway. Avec
son béret blen, Mordecai Richler traine au
Café de Flore et au Select, converse avec
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James Baldwin et Mavis Gallant, attrapele
scorbut. Précisons qu’il ne parle pas un mot
de frangais et qu’il ne manifeste aucune
intention de 'apprendre ! Puisqu’il ne tient
pas en place et qu'il recherche un endroit
meilleur marché et plus chaud, il quitte
ensuite Paris pour Ile espagnole d’Ibiza.
Oi il commence 3 écrire son premier roman
et se sent d’emblée comme un poisson dans
P’eau dans les bistrots et les lupanars locaux |
Richler w’était pas du genre & tenir en
place, ni méme & bien se tenir. Ceux qui I'ont
cdtoyé évoquent un type boury et caustique,
comme on 'apprend dans 'ouvrage pas-
sionnant que Iui a consacré Michae] Posner,
Mordecai Richler : le Dernier des francs-
fireurs (XY Z éditeur, 2005). Posner y relate
ses démélés avec Hollywood, son attaque
virulente contre fa politique québécoise sur
la langue dans les colonnes du New Yorker.
Ses amitiés et ses ficheries. Sa dépendance
au whisky et aux cigarillos. Le biographe
montre aussi le role crucial qu'a joué sa
seconde épouse, Florence Mann, Une beauté
éclatante qui lui a donné cinq enfants et qui
est restée sa premiére lectrice jusqu’é la fin.
Sans reldche, Richler a béti une ceuvre
qui fait de hui un des plus grands prosateurs
canadiens, et plus encore. Jamais de conces-
sion chez Iui. « Un écrivain qui pense pouvoir
changer le monde a perdu la téte. Je n'ai
aucune illusion, je ne rendrai pas le monde
meilleur. C'est manifestement absurde.
Absurde comme le monde, ¢’est pourquoi
jécris sur ¢a », affirmait-il # Michael Posner.
La gloire hexagonale de Mordecai Richler
ne devrait plus tarder en cette année 2016.
Grices soient rendues au travail de fond
entrepris par les jeunes Editions du sous-sol
pilotées par Adrien Bosc. Fcrivain et éditeur,
Bosc est tombé fou amoureux de Richler en
dévorant Le Monde de Barney. Tl a succombé
d’emblée au « souffle, 3 'ampleur propre i
Richler », véritable « tempéte qui balaie tout
sur son passage ». 11 a enchainé aussi sec avec
Joshua et s'est « empitiré des versions ori-
ginales » de Duddy Kravitz et de Solomon
Gursky. « Je lisais également ses reportages
sportifs et ses enquétes pour Playboy, dont
le fabuleux “C’est un complot™ (If’s a plot /)
sur les comploteurs en tout genre », raconte-
t-l. Puis, il a appris que les éditions du Boréal
au Québec avaient repris les droits des livres
de Richler et se lancaient dans de nouvelles
traductions. Par chance, il s’est trouvé invité
le mois suivant A Montréal pour un festival
littéraire et en a profité pour discuter avec
Pascal Assathiany, le patron du Boréal, de
Péventualité d’une reprise par les Editions
du sous-sol desdites nouvelles traductions,
signées Lori Saint-Martin et Paul Gagné.

« Un écrivain
qui pense pouvoir
changer le monde a
perdu la téte. Je n’a
aucune 1llusion,
je ne rendrai pas
le monde meilleur »

Les Editions du sous-sol ont choisi d’ou-
vrir le bal en proposant rien moins que I'un
des sommets de Richler, Yimposant et génial
Solomon Gursky, paru une premiére fois
en France chez Calmann-1évy en 1992 dans
une traduction différente et sous le simple
titre de Gursky. Finaliste du Booker Prize
et couronné par le prix des écrivains du
Commonwealth en 1990, Selomon Gursky
n’est pas le genre de roman qui fait dansla
mesure ni dans ’épure. Préparez-vous 2
prendre de plein fouet un pavé qui tient &
la fois de I’épopée et de la symphonie.
A découvrir 'empire familial des Gursky.
L’une des familles les plus puissantes du
Canada, qui posséde un fonds de placement,
une société immobiliére internationale et
se déplace en jet privé.

Le premier Gursky 4 avoir fait parler de
i se prénommait Ephraim. Véritable aven-
turier, celui-ci a aidé Sir John Franklin dans
sa quéte du passage du Nord-Ouest et a
voyagé jusqu’ la mer polaire. Les Esqui-
maux I’avaient sumommé « Corbeau » en
raison de sa peau foncée et de ses yeux per-
cants. On sait qu'il vivait dans une maison
de neige, portait un haut-de-forme en soie
noire et un chéle blanc frangé A rayures
noires! Les Indiens, eux, I’avaient rebaptisé
le « Rebouteux » En un temps oi1 il vendait

aux Pieds-Noirs des Rocheuses une décoc-
tion alcoolisée de son invention en échange
de peaux de chevaux. La légende veut qu'il
ait également fait passer des fusils 2 la
Nouvelle-Orléans pendant ia guerre de
Sécession et mille autres choses encore.
Parmi ses petits-fils, arrétons-nous sur son
préféré. Le tristement célébre et légendaire
Solemon Gursky, 3 qui son grand-pére a
appris & construire ur igloo, A manier la cara-
bine et 3 chasser le caribou. Solomon Gursky,
qui aurait trouvé la mort dans I'accident
mystérieux de son avion, a fréquenté George
Bernard Shaw et Braque, Al Capone et
Dutch Schultz. On murmure qu'il a été le
témoin du dernier coup de téléphone de
Marilyn Monroe et qu'il a été mglé A 'affaire
du Watergate. L’autre personnage cié du
roman de Richler est Moses Berger. Fils
d'un poéte ayant renoncé & sa carriére d'ins-
tituteur pour se consacrer & son art, Moses
a ét€ congédié de Puniversité ol il enseignait
pour « turpitude morale », Décidé 4 mettre
le feu aux poudres et & faire vaciller 'empire,
il cherche & écrire une biographic de
Solomon Gursky. Sauf qu'il passe autant de
temps 4 enquéter qu'a se sofiler ou a s'adon-
ner & sa passion : 1a péche & 1a mouche...
A lamanceuvre de ce truculent chef-d’ceu-
vre plein comme un ceuf, il y a un Mordecai
Richler totalement déchainé. Un infatigable
homme-orchestre capable de toutes les folies
et de toutes les digressions. Le lecteur ne
peut que lui en &tre reconnaissant. Et
applaudir debout, 4 tout rompre, devant
pareil feu d’artifice ! Alexandre Fillon

JsHck Solomon
Gursky (Solomon
Gursky Was Here)

par Mordecal Richler,
traduit de l'anglais
{Canada} par Lori
Saint-Martin et Paul
Gagné, 640 p., Editions
du sous-sol, 24 €

EXTRAIT « Cest de la folie, songea Moses. D'une stupidité mpardonnable
Un homme de cinquante-deux ans met sa cabane sens dessus dessous

dans 'espoir de trouver une mouche 4 saumon. Une satanée Sitver Doctor
qu'il pourrait remplacer pour trois dolfars. Qui, mais la mouche manquante

lui avait parté chance: un jour, sur la rivére Restigouche, il avait remonté une
femelle de dix-huit Iivres aux &cailles vert océan, une autre fois, sur la Miramichi,
un poisson encore plus frétillant Passant la mam sous son lit, Moses trouva
son autre pantoufle. Un piége & souris se referma sur ses doigls. i exhuma une
bofta & pizza moisie, une bouteille vide de Macallan Singfe Highland Malt,

un vemre brisé, une culctie de Beatrice (une vraie souflfonne, celie-H), une lettre
de Henry, son gant de basebail et le numéro d'Encounter dans lequel figursit
son article sur |'stymologie yiddish. » (p. 264)
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