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Par
JOHANNA LUYSSEN

au Canada, cest-a-dire nulle

part. Et son génie est de
nous emmener a destination, c'est-
a-dire nulle part -vous suivez?—en
formant tant d’entrelacs que l'on
s'y perd volontiers. Dans Solo-
mon Gursky, de Mordecai Richler,
les détails, les époques, les person-
nages s'entrechoquent; on ségare,
¢'estbon. On reprend sa respiration
et on avale, non sans hébétude,
600 pages de saga familiale sur fond
de success story 4 la canadienne
—les Gursky sont des milliardaires
montréalais partis de rien. Et on
voyage beaucoup dans ce livre, dans
le temps et dans l'espace, de la
guerre de Sécession au Montréal
des années 70, avec des tas de mots
en viddish par-dessus le marché,
ainsi que du foie haché sur des cra-
quelins, car tout le monde ou pres-
que est juif dans cette histoire.
Cette épopée bizarre commence
en 1851, A Magog, A une centaine de
kilométres de Montréal. Il est ques-
tion d’'un millénariste juif, Ephraim
Gursky, petit homme féroce aux
yeux de braise et 4 la barbe noire
comme de 'encre que la neige
recouvre, formant de drbles de sta-
lactites: «On aurait dit quelle
grouillait de serpents blancs», di-
sent deui les autochtones. D'abord
surpris, puis conquis par ie cha-
risme hypnotique de Gursky 11, les
Indiens Blackfoot adoptent rapide-
ment ce bizarre chef autoprociamé
d’'un mouvement adventiste
rion moins saugrenu, qui annonce
au village que 'Apocalypse, c’est
maintenant. Est-ce 'abus de tord-
boyaux ? Frére Ephraim se trompe
de date et devient la risée du village
entier sit6t que la fin du monde lui
fait faux bond. Ainsi, le 2 juin 1851,
lui et quelque 200 millénaristes
réunis dans lasalle communautaire
de Magog finissent bredouilles et
idiots puisque rien ne se passe
4 'heure dite -ils sont vétus,
comme il se doit, d’une robe
d’ascension.
Mais frére Ephréim se fiche bien des
railieries des sceptiques, et au fond,
quelle importance que l'Apocalypse
ait lieu en 1850, «comme initiale-
ment prévu», en 1852 ou méme,
comme il Pécrira, lui, I'éminent
auteur des Preuves tirdes des
écritures d’un second avénement
du Christ dans les Cantons-de-UEst
vers lan 1850, le, hen... le 26 fé-
vrier 1853 ? Non plus.

CORBEAU SYMBOLIQUE
Peu lui chaut car Ephraim a trouvé
un moyen trés lucratif de survivre:
en monnayant 4 des Indiens, qu’il
contribue 4 rendre alcooliques, un
breuvage maison & base de piments,
de gingembre de la Jamaique, de
mélasse, de tabac, et de whisky, le
tout dilué avec I'eau du ruisseau d’a
cote. Cela dit, I'illustre patriarche
est loin d’étre sédentaire; il est sur-
tout de tous les mauvais
coups. Il est trafiquant
d’armes a La Nouvelle-
Orléans pendant la guerre de Séces-
sion; proxo dans les bas-fonds lon-
doniens de Whitechapel; déporté

H—u action de ce roman se passe
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Fresque Quinze ans apres la mort

de l'auteur

uif canadien aux relations

contlictuelles avec son pays et sa religion,
deux éditeurs sassocient pour redonner
vie a «Solomon Gursky», vaste roman

tragicomique.

par les Anglais, on le retrouve en

pleine mée vers l'or, non loin du-

fleuve Klondike, pianiste dans un
saloon de Dawsen, €t il passe méme
par Saint-Pétersbourg, qu’il fuira
aprés un pogrom, juste aprés avoir
trouvé 'amour en la personne de sa
future épouse, Sarah.

Le Canada, terre promise?
Sans doute. Le fondateur
¢t patriarche de la famille,
véritable héroine de ce roman-
fleuve, v a élu domicile, pariela lan-
gue des Indiens, ainsi que I'esqui-

mau ~i-bas, on le surnomme Tulu-
gaq: le corbeau.

11 faut s’attarder sur cette histoire
de corbeau : c'est le totem du livre.
Cest en effet cet animal gothique-
fantastique (on pense 4 Edgar Poe)
qui orne la couverture de ce roman
foisonnant de Mordecai Richler,
écrivain canadien anglophorie rela-
tivement méconnu chez nous. Cest
grice au travail conjoint du Boréal,
éditeur canadien et des Editions
du sous-sol que son ceuvre entame,
quinze ans aprés sa mort, une se-

conde jeunesse. Solomon Gursky:
le titre est imposant. En anglais,
c'est un peu différent: Sole-
mon Gursky Was Here. On dirait un
graffiti malicieux qu'en trouverait
dans les toilettes d'une station-ser-
vice. Dérisoire et mordant,

Mais qui est Solomon Gursky ? C'est
tout 'enjen de ce roman, qui re-
trace, sans croire une seule seconde
a la fiabilité de son récit, la quéte
dun plumitif alcoolique des an-
nées 70, Moses Berger, cherchant
a retracer la vie du petit-fils

d’Ephraim, le mystérieux Solo-
mon Gursky. Un homme dont on
sait peu, au fond, si ce n'est qu'ila
disparu dans des conditions tragi-
ques, A savoir un accident d'avion;
un homrme qui avait beaucoup d'en-
nemis et qui fréquentait la mafia;
un homme qui se dévoile par bribes,
comme cette famille 4 1a téte d'un
immense empire financier, petits
bouts d'une mosaique bizarre, ol
I'on lit, entre autres, cette phrase
troublante: «Solomon a trahi les es-
poirs placds en lui.»

INTELLOS PRECAIRES
Ainsi écrit Mordecai Richler (1931-
2001), que certains connaissent
pour son roman le Monde de Barney
(joliment adapté& au cinéma en 2010
avec Paul Giamatti, ainsi que des
caméos de ses compatriotes Ted
Kotcheff, David Cronenberg ou
Atom Egoyan). Cest un outsider, un
paria, un misanthrope. Un Cana-
dien dans un milieu culturel majo-
titairement dominé par les Etats-
Unis, un anglophone chez des Ca-
nadiens de Montréal majoritaire-
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ment francophones, et un juif chez
des Montréaiais majoritairement
catholiques. «Etre canadien et étre
Julf, c'est émerger deux fois du
ghettor, écrit-il dans introduction
de son essai Hunting Tigers Un-
der Glass, en 1968.

C'est peu dire quil n'est pas tendre
avec son pays d’origine, et sa ville
natale. Il est né en 1931 dans le quar-
tier populaire du Mile End, trois ans
avant un autre Montréalais célébre,
rapidement exilé celui-13, Leonard
Cohen. Lécrivain a tenu des propos
trés acerbes 4 'égard de son pays, et
des mouvements nationalistes qué-
bécois. EtilI'a payé cher. Comme le
résume son éditeur frangais, Adrien
Bosc, les Canadiens francophones
«auraient aimé aimer Richler».
Mais il est difficile d’attraper des
mouches avec du vinaigre. Quant
aux juifs de Montréal, ils auraient
adoré faire de cet homme leur écri-
vain fétiche, Ini qui jonche ses ro-
mans de kikes, de petzel, de shtup-
per, et quiasibien saisi 'ambiance,
les bruits, les couleurs des rues
du Mile End. Mais pour cela, il fal-

lait répondre 3 une question, qu’ils
se sont poseée 4 la lecture de I'un
de ses grands romans, IApprentis-
sage de Duddy Kravitz (dont on at-
tend une traduction début 2017), et
que résume, 13 aussi, Adtien Bosc:
«Pourquoi avoir créé un personnage
aussi méprisable que Duddy Kravitz
et lui avoir donné un nom juif ?»

D’écrivain phare, Mordecai Richler
deviendra donc écrivain culte —en
attendant que les susceptibilités se
taisent. Montréal a récemment
trainé des pieds 4 donner son nom
a une bibliothéque de la ville, le
maire de Parrondissement arguant
au journal le Devoir : «<Nonmmer une
bibliothéque francophone en I'hon-
neur d'un homme qui avait une rela-

* tion plutdt tumultueuse et contro-

versée avec la majorité francophone
du Québec west pas une décision évi-
dente & prendre.» Pourtant, les fran-
cophones auraient tort de se sentir
specifiguement visés. Richler
n'était tendre avec personne, sur-
tout pas avec lui-méme. Voici com-
ment il raconte, des années plus
tard, son exil 4 Paris, en 1951, 4 I'age

de19 ans, dans une ville ot il passe
deux ans et croise James Baldwin

comine Mavis Gallant, boit des ver-

res an Select et 41a Coupole, A 1'épo-
que olt ¢a ne cofitait rien et o
Montparnasse était encore peuplé
d’intellos précaires de son espéce.
«Ce serait agréable, ce serait tout at-
tendu de dire avec le recul que nous
Jormions un groupe uni par une
méme rage politigue, une méme phi-
losophie littéraire ou un méme de-
golit esthétique pour tout ce qui était
américain, mais, en vérité, nous
nous étions choisis les uns les autres
uniquement parce que nous parta-
gions un certain sens du ridicule.»

GUEULES DE BOIS
Il est étrange de vivre sur les restes
de cette génération perdue, Hemin-
gway ou Fitzgerald qui, de toute fa-
gott, les ont précédés, et avec quel
talent, de trente ans. Et Richler de
dresser ce constat, amer autant
quiacide: «On que faiile, jarrive
trop tard. L'orgie a fui ailleurs.»
Voila bien une phrase de Richler. 11
¥ a tout cela, de 'amertume et de
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I'ironie dans ses livres, de I'acidité
mais surtout beaucoup de lucidité.
Ses personnages sont des paumeés,
des fantoches, de pauvres 4mes qie
lavie'transbahute, des fourbes ou
des cyniques, des filous. I ya beau-

coup d'alcool dans son ceuvre, mais-

surtout des gueules de bois colossa-
les, comme celle de cet ivrogne
de Moses Berger, qui se réveilleun
matin de 1973 dans les chiottes d'un
bar miteux, détroussé, dans une fla-
que infecte, les cheveux encrolités
de sang: la vie, cette crise de foie
perpétuelle. 1l y a enfin beaucoup
d’humour, et des scénes grotesques
et tragiques, comme ces perdrix qui
titubent, saoulées d’avoir picoré
une ponunette fermentée. Cela se
passe, naturellement, le jour ot
Moses entame sa quéte vers I'invisi-

ble, I'inénarrable, I'insaisissable So- -

lemon Gursky. De toute fagon, rien
de ce qui est dcrit ici n'est vrai,
et pourtant tout est juste. Solo-
mon Gursky a beau étre d*une éru-
dition étourdissante, les informa-
tions quon y lit ne ménent a rien,
les quétes sont perdues d’avance,

Mordecai
Richler

en 1986.
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les personnages avancent dans le
blizzard et, surtout, les hommes
mentent effrontément.

Au sujet d'une discussion de scien-
tifiques autour du destin funeste
d'une expédition mystéricusement
disparue corps et biens dans
le Nord-Ouest en 1845, sur un ba-
teau appelé I'Ergbe (ce qui corres-
pond, dans la mythologie grecque,
4 ine région de l'enfer ofi passent
les Ames des défunts), un chercheur
déclare ceci, qu'on reprendra volon-
tiers & notre compte: «Toute cette
histoire nétait qu'un écran de fu-
mée. Ou plutbt, ajouta-t-il en regar-
dant Moses droit dans les yeux, un
écran de viande fumée.» o

A lire aussi: «Un ¢ertain sens du
ridicule, notes sur Paris en 1951 et
aprass, traduit par Dominique Fortier,
revue Feuilieton, automne 2015,

MORDECAI RICHLER
SOLOMON GURSKY Traduit de
langlais (Canada) par Lori Saint-
Martin et Paul Gagné. Editions du
Sous-sol-Le Boréal, 640pp. 24 €.



