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Pris dans la toile

de Mordecal Rlchler

In]ustement
méconnue en
France, l'ceuvre de
l'écrivain canadien,
morten2001,

est aujourd’hui
retraduite.

A commencer

par le magistral
«Solomon

Gursky », saga
d'une famille juive
sur plus d'unsiecle

NICOLAS WEILL
maginez une pelote multico-
lore tout emmélée, et I'écri-
vain Mordecai Richler (1931-
2001) en chat 4 la fois matois
et magicien, tirant les fils pour
bétir I'épopée d'une famille

juive au Canada, du XIXe siecle aux

années 1970, Vous aureZ une idée de
ce qu'est Solomon Gursky, cet
ouvrage majeur d'un romancier a la
fois drole, féroce et généreux, Insuffi-

samment connu en France, aussi, ol

l'ccuvre provocatrice tous azimuts de

ce juif de Montréal a longtemps #té -

éclipsée par celles des Américains
Chaim Potok, Saul Bellow ou Philip
Roth. L'ouvrage écrit en 1989 avait
déja été traduit de Tanglais (Cal-
mann-Lévy, 1992), mais la version
frangaise que proposent aujourd hui
les Editions du sous-sol nous vient |
du Québec, ol V'éditeur Boréal a en-
trepris une nouvelle traduction des
fictions et des essais de I'auteur.

Par son désordre contrdlé, avec sa
structure en kiléidoscope, Solomon |
Gursky est sans doute le roman le
plus ambitieux et le plus achevé de
Richler. A force de retourner les situa-
tions en tous sens, le lecteur finit par
obtenir I'image ample d’une famille
d'immigrants juifs est-européens, ve-
nus s'implanter trés loin de I'Orient,
dotés d’'un vouloir-vivre obstiné et
n’hésitant pas & emprunter les sen-
tiers frauduleux si nécessaire.

Aucune génération n'est 13 pour ra-
cheter l'autre. L'ancétre, Ephraim,
escroc de profession, maniant le su-
rin comrne les belles paroles, fait un
pas de géant d'un Londres i la Dic-
kens vers le Grand Nord. Il convertit
les Inuits 4 un judaisme animiste
dont il serait lui-méme le dieu uni-
que, avant de filouter des protes-
tants mennonites anglophones en
leur faisant miroiter la présence
d’'une mine d'or. Ses petits-fils ins-
tallés & Montréal — Bernard le cyni-
que; Solomon le flambeur idéaliste
et Morrie Partisan effacé - sont tous
des bootleggers enrichis.

Pris en étau entre les communay-
tés anglophone et francophone, le ju-
daisme de Montréal vibre dans cette
saga avec son éclat et son timbre parti-

culiers, On le retrouve dans les expres-
sions yiddish que Richler choisit tan-
tot de traduire, tantdt non, comme
pour faire bisquer son lecteur, sans ja-
mais le perdre. Parce que Iécrivain fait
progresser Paction au fil des dialo-
gues, on reconnait aussil'atmosphére
typique du théitre yiddish : mélange
d'affirmation de soi et de burlesque,
ol plus les personnages avancent,
plus ils sombrent dans I'alcool, le ridi-
cule et, horresco referens, |'imitation
du snobisme des richés « Anglais »,
ceux qui voyaient encore dans les juifs
des années 1930 des « immigrants non
privilégiés ». Une autoflagellation co-

| Par son désordre controlé,
| avec sa structure
‘ en kaléidoscope, ce roman
est sans doute le plus
ambitieux de 'auteur

mique en guise d'identité fidrement
assumee, voila le secret de I'énergie
qul se dégage de ce livre explosif.

.Soyez siir que, dans cet univers, nul
ne trouvera grice aux yeux du créa-

teur. L'auteur est aussi impitoyable

que son Ephraim, imposant le jefine
de Kippour a sa tribu d’Esquimaux
dans une contrée oiz les journées du-
rent plusieurs mois ! De cette dynastie
de parvenus et de flamboyants parias,
Moses Berger, auteur sans grand suc-
cés, s'entéte & percer le mystére en s'at-
tachant a Solomon Gursky - le cadet
bibliquemeni préféré a Bernard,
Fainé —, que l'on croit mort dans un
accident d'avion, Mais la quéte de Mo-
ses se perd dans l'alcoo], et celui-ci
préiere s'adonner a la péche dans la
région des Cantons-de-1Tst (sug du
Québec}, oril s'est retiré. Cela donne,
au milieu du fivre, un tableau partu:u—
litrement symbohque de I'écriture i-
chlérienme, ol le sarcasme va de pair

-avec I'amour des paysages et de la na-

ture : une péche & la mouche est ra-
contée avec la précision technique
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d'un connaisseur, tandis que les corn-
pagnons de Moses, en barbares qu’ils
sont, font beugler du Frank Zappa 3
pleins décibels surle lac.

Richler n'hésite pas a fourrer dans
sa barque satirique toute une biblio-
théque. Ephraim devient une sorte
de Jean Valjean grimacant. Deux

chandeliers dérobés a son protecteur

déterminent son destin - mais son
Mgr Myriel est un pasteur pédophile.
Le méme Ephraim met la capitale bri-
tannique en coupe réglée a l'aide de
deux prostituées irlandaises, avant
d'étre expédié au bagne, comme le
« juif Fagin » de Dickens dans Oliver
Twist, dont il prolonge le sort et re-
dore le blason. Un corbeau vient jeter
de toutes ses ailes noires et lustrées
une ombre sur le roman, comme
dans le poéme d’Edgar Allan Poe,
mais pour couvrir de sordides trafics.
Et il y a méme du Moby Dick dé-
tourné dans la description grotesque
de l'explorateur Sir John Franklin
(1786-1847), périssant avec les mem-
bres de son expédition dans le Nord-
Ouest canadien, catastrophe trés
réelle, de laguelle Ephraim réchappe
presque seul, athléte atavique de la
survie en milieu hostile.

Malgré I'art inimitable de Mordecai
Richler pour exploiter et restituer les
parlers argotiques des peuples et clas-
ses qui composent le Canada -
« Moins un pays qu'un ramassis de des-
cendants mécontents de peuples vain-
cus » —, le décryptage intégral des cou-
ches de figures historiques oubliées et
de mondes perdus, accurnulées dans
ce livre, s'avere quasi impossible, Sa-
voir faire vibrer quand méme a nos
oreilles la diversité des langues et la
pluralité des univers au-dela du face-
a-face-du francais et de l'anglais, voila
sans doute la plus grande réussite de
ce parcours époustouflant. @

SOLOMON GURSKY

{Solomon Gursky Was Herej,

de Mordecai Richler

traduit de Vanglais (Canada)

par Lori Saint-Martin et Paul Gagné,
Le Sous-sol, 640 p., 24 €.
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PRIERE D'INSERER

JEAN BIRNBAUM

Joy Sorman
campe aux marges

ments insalubres, Joy Sorman

fait ce constat : les personnes qui
y vivent ne veulent pas quitter ces
lieux de détresse ; souvent, méme, el-
les veulent y retourner. C'est I'une des
choses qui apparaissent a la lecture de
L'Inhabitable (Gallimard, « L'arbaldte »,
88 p,, 11,50 €), le nouveau livre de cette
talentueuse auteure, '

Joy Sorman a observé les plafonds 1é-
preux, les prises arrachées des plin-
thes, 'humidité envahissante, les ca-
fards qui défilent sur les tuyaux, les
rats partout chez eux et, au miliey, les
enfants qui « mangent les murs », donc
€xposés au saturnisme... Revenant aux
mémes adresses 3 plusieurs années de
distance, elle observe que, globale-
ment, les promesses de la mairie ont
été tenues. Mais, pour tous ceux qui

E -nquétant a Paris sur les loge-

occupent ces espaces en ruine, la pers-

pective du relogement suscite l'an-
goisse. Car, comme le dit le vieux
Ziane, qui vit depulis trente ans dans
une piaule pourrie avec Amine, son
compagnon de misére, « ici on est bien
et malheureux ».

Vivre dans l'insalubrité, c'est vivre
quand méme, vivre dans et par la soli-
darité. Etre relogé, c'est risquer la dis-
persion, perdre ses repéres, ses amis,
ses soutiens, devoir affronter seul des
échéances intenables, des exigences
désormais irréatisables, face auxquelles
on est désarmeé. Voila pourquoi, malgré
I'insistance des services sociaux, « Fa-
tima ne veut rien entendre, crévera lg
avec ses pigeons »... Voila pourquoi,
surtout, les damnés du taudis récla-
ment moins un droit au relogement
qu'un « droit au retour », 1a possibilité
de revenir chez eux, dans leur bouge
enfin rénové. ‘

Joy Sorman rend justice a ces souf-
frances, a ces résistances. Elle décritla
réalité, telle ou telle « situation un peu
compliguée », avec tact et loyauté.
Dans ce livre comme dans les précé- -
dents, elle campe aux marges de l'exis-
tence et de l'écriture. Mais, dans ce-
lui-ci plus que dans les autres, onla
sent comme en transit, cherchant son
propre « droit au retour », une autre
maniére de s’installer dans le texte,
d’habiter la littérature, pour renouer
avec quelque chose de soi. m

»Rencontre

Pierre Assouline, la téte

etles jambes. Dans Golem,

il imagine un joueur d'échecs
aux capacités augmentées
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" de Montréal, ot il était né, autant qu’a celui des Canadiens anglophones et francophones’

Mordecai Richler, écrivain al'encontre

NICOLAS WEILL

q”) \l 7 - I provocateur sans frein,
§, un satixiste impitoyable,
{  unRabelaiscanadien mo-
¥, deme, 3 Jecriture profuse
/,i,’ etencline 3 la cruauté dro-
s latique. . Voila ce que fut
Mordecau Richler, que l'entreprise de retra-
duction systématique lancée au Québec
parl'éditeur Boréal permet de redécouvrir
Né & Montraal en 1931 dans un milieu Juif
orthodoxe, il a pour pére un ferrailleur qui
s'entend notoirement mal avec sa femme,
Lily, et passe son enfance danis un quartier
ouvrier de la métropole québécoise. Pour
les juifs de cette ville, cest une période de
transition ol, pris en tenaille entre les:Ca-
nadiens anglophones et francophones de
la ville qui se disputent les alentours du
boulevard Saint-Laurent, ils forment une
sorte de «ghetto» ouvert.

Durant 'adolescence du jeune Morde-
cai, ce ghetto atteint son apogée culturel,
avec ses quotidiens en yiddish, son théa-
tre quiremplit 1a salle du Monument-Na-
tional, & l'intersection des rues Sainte-
Catherine et Saint-Laurent — un des rares

lieux de cohabitation entre juifs et Cana-

diens francophones —, ses cercles littérai-
Tes, ses poétes et ses écrivains, dont Abra-
ham Moses Ki¢in (1909-1972), le premier
juif montréalais avant Richler A écrire en
. anglais et non plus en yiddish. Richler le

portraiturera sans ménagement en 1989

dans Solomon Gursky sous les traits de L.
B. Berger, étoile de son petit monde de
progressistes, vivant pauvrement dans
son appartement de la rue Jeanne-
Mance et finissant par vendre son talent
mal reconnu & Bernard Gursky, million-
naire ennchi grice 4 la vente d'alcool,
derridre lequel il n'est guére difficile de
deviner I'un des membtes dela dynastie
Bronfman, quirégne suria communauté
Juive montréalaise.

Pas de nostalgie .

L'atmosphére de ses jeunes années, Ri-
chlerl'évoquera souvent dans ses nouvel-
les et romans, notamment dans Rye
Saint-Urbain (HMH, 1969), mais aussi
dans son dernier ouvrage, Le Monde de
Barney, écrit en 1997 {Albin Miche), 1999).
Cependant, [a nostalgie et le pathos ne
sont pas son fort. Plemre Anctil, un spécia-
liste du judaisme montréalais de 'univer-
-8ité d'Ottawa, le confirme: «Dans Mon
pére, ce héros [1955; Le cercle du kivre da
France, 1975}, Richler dresse un portrait
trés négatif de son milieu. Il le décrit
comme un monde étoyffant qu'il veut &
tout prix quitter. »

Les relations des Canadiens francais
avec la communauté juive ne sont pas
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bonnes, et pour longtemps Les premiers,
dominés par un clergé dont ils ne s'af-
franchiront qu'au cours de la « révolution
tranquille » des années 1960, traversés de
courants nationalistes comme celui de
I'aditateur pronazi Adrien Arcand (1899-
1967), versent parfois dans un nationa-
lisme & coloration antisémite

On ne s'étonnera donc pas de ce que
Maurice Duplessis, le premier ministre
du Québec entre 1936 et 1939 puis entre
1944 et 1959, ainsi que Camillien Houde
(1889-1958), maire de Montréal qui com-
bat la conscription en faveur des Alliés au
début de la seconde guerre mondiale, fi-
Burentnommément et en bonne place au

pilori de Solomon Gursky: Le 27 mars 1942,
une émeute se déclenche sous les yeux
du jeune Mordecai aux cris de «A bas les
Juifs!». Exclus des écoles catholiques, les
€léves juifs s'inscrivent dans les établisse-
ments protestants qui les accueillent Bt
{ls optent, comme Richler, pour 'ang]ais.

L'écrivam aura toujours la dent dure
contire les indépendantistes dont il ridi-
culise dans moult pamphlets le sépara-
tsme et les tendances 4 la victimisation.
On trouve a1nsi ce passage assassin et ca-
ractéristique dans Solomon Gursky . « Hé-
las, on ne reconnut le talent [du peintre)
Martineau que des années aprés qu'il se
Jut suicidé, criblé de dettes, & Granby,

eni948. Cet événement inspira d'ailleurs &
un métaphysicien du Parti québécois,
€n 1970, un essai de premier plan ntitulé
Qui a tué Martineau ? Lauteur y alléguait
que cétait l'indjfférence des anglophones
qui avait assassiné le peintre et qu'il en se-
rait ainsi pour tous les artistes québécois,
fes négres blancs dAmeérique du Nord, jus-

qu'au jour oi1 ils seraient libres de peindre.

dans leur langue »

Dans LApprentissage de Duddy Kravitz
{1959, Julliard, 1960), dont laction se si-
tue & Montréal danslesannees 1940 et ra-
conte l'ascension sociale d'un jeune
homme sans scrupule, ohsédé par l'ar-
gent et la spéculation immobiliére, le
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Reperes

27 janwvier 1931 Mordecai
Richler nait 4 Montréal
{Québec),

1954 Premier roman,
The Acrobats (non traduit).
I s'installe 4 Londres.

' 1959 LApprentissage de Duddy
Kravitz (Julliard, 1960)

1972 Retour au Québec.

1989 Solomon Gursky
(Calmann-Lévy, 1992},

1997 Le Monde de Barney _
(Albin Michel, 1999).

2008 1l est fait compagnon
del'ordre du Canada.

3 juillet 2001 Mort

4 Montréal,

personnage d'Yvette la francophene,
dont Duddy est amoureux, atténue quel-
que peu la charge de Richler (lécrivain
époused‘ailleurs en premiéres noces une
Canadienne frangaise, Catherine Bou-
dreau). Il réserve du reste ses plus vives
attaques aux «siens», les juifs de Mon-
tréal, avec lesquels il a rompu toutes les
attaches communautaires. Ceux qui ne
savent pas percevor la tendresse. cachée
sous le persiflage les ont bien st rappor-
tées ala «haine de soi»...

Soucieux de fuir Montréal, source d'ins-
piration et repoussoir, scéne trop limitée
pour ses ambitions littéraires précoces,
Richler a ainsi quitté 4 19ans son pays

pour I'Burope, la France d’abord, piis’

Londres. I ne reviendra dans la Belle Pro-
vince qu'en 1972. A Londres, les debuts
ont été difficiles et Richler, qui a travaillé
pour le cinéma, finit par s'ennuyer de ne
fréquenter en Angleterre que les milieux
littéraires, alors que son lyrisme gringant
s'est tant nourri de la rue montréalaise.
A son retour, pourtant, Mordecai Ri-
chler s'installe avec Florence Mann, sa
deuxiéme femme, et ses cing enfants
—autant que son héros Barney - non
dans sa ville natale mais dans Ia région
montagneuse des Cantons-de-I'Est, dans
le sud du Québec. Un des personnages de
Solomon Gursky se moque de son vieil
ami, un écrivain en fin de parcours, enlui
langant: « En somme, tu n'auras pas été
Tolstoi. » Richler, lui, cométe toujours
projetée hors de son orbite, en fut un 4.sa
manigre. Un Tolstoi de V'autodérision. &

«Clest un géant de la littérature juive nord-américaine »

Selonl'universitaire canadienne Sherry Simon, I'oeuvre de Mordecai Richler peut se comparer a'celle de Philip Roth

ENTRETIEN

pécialiste de littérature

comparée et de traduction,

Sherry Simon, professeure

4 l'umversité Concordia
(Montréal), explique les spécifici-
tés de Tomivre de Mordecat Ri-
chler, et la situe dans le contexte
nord-américain..

Quelle place Mordecai Richler
occupe-t-il dans les paysages
littéraires anglophones
canadien et nord-américain ?
Richler est un géant de Ia litté-
rature juive nord-américaine.
Son occuvre se compare a celle

d'un Philip Roth ou d"un Bernard
Malamud. Cependant, elle n'a
pas la profondeur de celle de Saul
Bellow. La place de Richler est
avant tout celle d’'un satiriste. A
travers sa viriuosité et son
énorme intelligence verbale,
I'écrivain visait tout le inonde.

Les juifs d'abord - son premier *

roman, brillant, IApprentissage
de Duddy Kravitz (julliard, 1960),
a mis en rage une partie de la
communauté juive, qui n’aimait
Pas Voir exposées certaines prati-
ques qu'elle jugeait immorales...
Mais les Canadiens anglais’ et

les Québécois étaient aussi ses-

ciblés. La modernité, le confor-
misme bien-pensant de son épo-
que... Il prenait plaisir 4 se mon-
trer grincheux, malcommode,
également venimeux 3 I'égard
de tous, Et il avait d'immenses

Tessources pour manifester cette
méchanceté littéraire.”

Par exemple ? .

Iy a chez lui une trés grande
sensibilité 3 la langue de la rue
montrealaise. Richler était un gé-
nie dumimétisme 1l avait un don
fabuleux pour imiter le discours
qu'il entendait autour de lu, ou
méme pour reproduire les ma-
niéres d'une époque, y compris
un demi-siécle plus tard, comme
dans Le Monde de Barney (Albin
Michel, 1999).

Quel est le lien entre sa littéra-
ture et la scéne moniréalaise
yiddish et juive - notamment
avec I'écrivain A. M. Klein
(1909-1972), caricaturé

sous les traits de L.B. Berger
dans « Solomon Gursky» ?

Mordecai Richler n'avait pas
beaucoup de liens avec la scéne lit-
téraire yiddish. 1 sagissait de
deux voies paralléles Comme
Abraham Moses Klein, qui fut le

premier a écrire en anglais, Richler

avait des parents yiddishophones,
mais, scolarsé en anglass, il s'est
tourné immédiatement vers cette
langue.-A partir des années 1960,
les écrivains yiddish se sont
dailleurs retrouvés déphasés, en
décalage avec la modernité, fide-
les 4 leur langue maternelle a
cause de leur dge ou pour des rai-
sons idéologiques. Klein n'était
pas yiddishisant non plus, mais 1l
avait plus de liens avec sa com-
munauté, qui I'admirait. Hélas, il
avait eu le malheur d'accepter le
poste de rédacteur des discours
de Thomme d'affaires canadien
Samuel Bronfran C'est ce qui lnf

a valu les foudres de Richler. Cela,
et peut-étre aussi ses réves de
réussite littéraire. -

Richler a fait scandale au point'
d'étre taxé de « juif de la haine
de soi » parce qu'ilmeten
scéne des bandits et des escrocs
juifs...

IIn'y a chezlui absolument rien

d'antisémite. Aucune « haine de

soi » non plus. Je le répéte, Richler
est un satiriste, un point c'est tout.

En tant que spécialiste de la
traduction, que pensez-vous
de 1a nouvelle version en fran-
cais ? Fait-elle enfin de Richler
un auteur québécois 7

" On sait que la premiére tradie-

tion frangaise du Monde de Bar-

ney était truffée de fautes ~la.

« Stanley Cup » devenant la « tasse

Stanley » alors qu'il s’agit d’une
coupe de hockey sur glace | -, des
erreurs graves pour un public qué-
bécois. Comme dans beaucoup de
traductions d'ceuvres nord-améri-
caines faites en France, il y avait
peu de respect pour les réfévences
culturelles. Méme le langage du
baseball est’ quelquefois mal-
mensé,

1 faut saluer cette nouvelle édi-
tion, signée par deux traducteurs
remarquables, Lori Saint-Martin
et Paul Gagné, qui ont déja pro-
duit une ceuvye magistrale, L'oc-
casion est importante : une tra-
duction faite au Québec et diffu-
sée en France, il était temps ! 11
faut saluer aussi I'initiative d'un
éditeur québécois consistant 2 of-
frir des traductions respectueu-
ses de cette ceuvre et de son im-
portance. ®
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