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LA BREBIS

DE WALL STREET

Son nom est Serge Aleynikov. En 2010, cet immigré russe aux Etats-Unis,
ancien programmeur informatique de Goldman Sachs, a été condamné a huit
ans de prison pour vol de secrets bancaires. Mais était-il coupable? Cette
histoire, parmi d’autres, figure dans le nouveau livre de Michael Lewis, Flash
Boys. Une plongée dans la vie des hommes ~loups et brebis— de Wall Street et
le monde terrifiant de la finance. Dont voici les bonnes feuilles, en exclusivité.

Le livre souvre sur un paysage américain.
Un grand chantier mystérieux qui progresse
lentement 4 travers I’Est des Etats-Unis.

Des équipes d’ouvriers creusent ung
tranchée étroite pour un tuyan de quelques
centimeétres de diamétre, Le but? Suivre la
ligne la plus droite possible entre un data
center du New Jersey et PEtat du Michigan.
Mille trois cent trente kilométres de fibre &
300 000 dollars le kilométre pour permettre
i une entreprise de rallier ensuite labourse
de Chicago 16 millisecondes plus vite que ses
concurrents.

Michael Lewis, que Tom Wolfe considére
comme “probablement le meilleur journaliste
américain’ en activité, connatt bien les
marchés financiers pour y avoir fravaillé

en tant que vendeur d’obligations pour la
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banque Salomon Brothers. C’était dans les
années 80, I1 s'est ensuite plongé dans une
carriére prolifique de journaliste (New York
Times, Bloomberg, Vanity Fair) et d’écrivain,
qui 'a mené jusqu’au dernier round du

prix Pulitzer. Il s'est intéressé au base-ball
avee Moneyball, aux spéculations sur les
catastrophes naturelles avee In Nature’s
Casino, 4 la crise financiére de 2008 aussi,
avec The Big Short, récemment porté &
Péeran avec Brad Pitt —déji présent dans Le
Stratége, Padaptation de Moneyball-, Ryan
Gosling, Steve Carell ou encore Christian
Bale, ’histoire de petits malins qui ont v
venir la crise des subprimes, ont parié sur
leffondrement de I'économie américaine
et ont gagné. Dans ce dernier film, une
séquence montre Selena Gomez, accoudée

4 une table de poker, en train d’expliquer le
fonctionnement de produits dérivés. “Une
bonne maniére d'attirer Uattention des gens

sur ces sujets”, explique Michae! Lewis, qui
s’évertue a raconter aussi simplement que
possible des histoires complexes. Sa nouvelle
grande histoire, Flash Boys, sort cette semaine
en France, Dauteur y décrit des marchés
financiers hors de contrdle et déshumanisés
ol1, chague jour, des centaines de millions -
de transactions pi¢gent les traders pour leur
voler quelques centimes 4 chaque fois, et
truquent les bourses américaines, Un sujet
politique qui, selon Pauteur, n’a toujours pas
trouvé de réponse. “Aucun des candidats d la
présidentielle américaine n'a vraiment compris
de quoi il s'agissait.” ® PROPOS DE ML RECUEILLIS
PAR BRIEUX FEROT £T LUC HAZOUME
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premiére vue du moins, Serge
Aleynikov avait le genre de vie que les
gens, disait-on, venaient chercher en
Amérique. Il avait épousé une jolie
compatriote immigrée et ils avaient
fondé une famille. ils avaient vendu
x: leur maison de deux chambres dans le
style Cape Cod 4 Clifton, dans le New Jersey, et en avaient
acheté une plus grande de type colonial 4 Little Falls.
Une nounou s'occupait des enfants. Ils étaient entourés
‘par un cercle de compatriotes russes qu'ils considéraient
comme leurs amis. D*un autre coté, Serge passait son
temps A travailler et sa femme n’avait pas la moindre idée
de ce quil faisait exactement; en réalité, ils n'étaient pas
si proches I'un de l'autre. Serge n’encourageait pas les
gens 4 le connaitre intimement et il ne s'intéressait pas
non plus vraiment & eux. Il multipliait les achats dont il
w'avait pas grand-chose & faire. L'histoire de 1a pelouse 3
Clifton était & cet égard symptomatique. Quand il avait
visité sa premiére maison, il avait été enchanté  Vidée de
posséder sa propre pelouse. A Moscou, ¢’était du jamais-
vu. Dés qu'il eut urie pelouse, il le regretta immédiatement
(“une véritable plaie & tondre”). Un écrivain russe, Macha

Leder, qui connaissait un peu les Aleynikov, voyait en
Serge un programmeur informatique juif russe typique,
certes doué d’une intelligence exceptionnelle, mais pour
qui les problémes techniques étaient un prétexte pour
ne pas se confronter aux affres du monde environnant.
«Toute la vie de Serge était une sorte de mirage, raconte-t-

Puis, Wall Street
appela. Goldman
Sachs fit passer

a Serge une série
d’entretiens en face-
a-face. Il trouva

ces entrevues
extrémement
tendues, voire un peu
bizarres. “Je n’étais.
pas habitué a ce que
des gens mettent
autant d’énergie

a évaluer d’autres
personnes”

elle. Ou un réve. Il w'avait pas de conscience
des choses. Il aimait les filles minces qui
adoraient danser. Il avait épousé une fille et
s’était débrouillé pour lui faire trois enfants.
I bossait comme un dingue et elle dépensait
Pargent qu’il gagnait. Il rentrait ¢ la maison
et elle lui cuisinait des plats végétariens.

I était exploité, en quelque sorte”

Puis, Wall Street appela. Goldman Sachs
fit passer & Serge une série d’entretiens
téléphoniques, puis le fit venir pour

une journée d’entretiens en face-a-face.

il trouva ces entrevues extrémement
tendues, voire un peu bizarres. ‘Je nétais
pas habitué d ce que des gens mettent
autant d’énergie & évaluer d’autres
personnes”, explique-t-il. L’un aprés
Vautre, une douzaine d’employés de chez
Goldman essayérent de le coincer avec
toutes sortes de casse-téte, de puzzles
informatiques, de problémes de maths

et méme de physique de base. Les gens

de Goldman durent s’apercevoir (Serge,
en tout cas, s'en aper¢ut rapidement)

qu’il savait beaucoup plus de choses

sur ce qui lui était demandé que ses
interlocuteurs. A la fin du premier jour
d’évaluation, la banque I'invita & revenir
pour une deuxiéme journée d’entretiens.
Tl rentra chez lui et y réfléchit: il n’était
pas du tout siir de vouloir rejoindre

Goldman Sachs. “Mais le lendemain, je retrouvais Pesprit
de compétition, dit-il. Il fallait que jaille jusqu’au bout

et que je décroche le job parce que c’était un gros défi.” Il
fut surpris de découvrir qu'au moins pour un point, il

s'intégrait parfaitement au décor chez Goldman: plus de
la moitié des programmeurs étajent russes. A Wall Street,
les Russes avaient la réputation d’étre les meilleurs des
programmeurs et Serge pensait en connaitre la raison:

ils avaient été obligés d’apprendre 4 programmer des
ordinateurs sans le luxe de pouvoir bénéficier d'un

acces illimité i la machine. Méme des années plus tard,
alors quil bénéficiait de tout le temps nécessaire, Serge
continuait d’écrire ses nouveaux programmes 4 la main
avant de les entrer dans la machine, “En Russie, le temps
qui nous était imparti sur Pordinateur se mesurait en
minutes. Lorsgue vous écriviez un programme, on vous
allouait une plage horaire ridicule pour le faire fonctionner.
Du coup, vous appreniez d écrire le code de fagon &
minimiser Pampleur du débogage. Vous aviez donc intérét
& beaucoup réfléchir avant de coucher le code sur le papier...
Au contraire, lorsque vous wavez connu qu'un accés
illimité, votre fagon de travailler s’en ressent: dés que vous
avez une idde, vous la tapez, quitte & Ueffacer ensuite, et ce,
peut-étre dix fois de suite. Les bons programmeurs russes,
ewx, ont cette expérience du temps d'ordinateur limité.”

1l revint pour une deuxiéme série d’entretiens chez
Goldman, qui sacheva dans le bureau d’un trader 4 haute
fréquence senior, un autre Russe, Alexander Davidovich.
Le directeur général de Goldman avait deux derniéres
questions & poser & Serge, ces derniéres destinées 4 tester
sa capacité a résoudre des problémes. La premiére:

le nombre 3 599 est-il un nombre premier?

Serge vit rapidement qu'il y avait un truc bizarre a propos
du chiffre 3 599: il était trés proche de 3 600. Il griffonna
les équations suivantes sur une feuille:

3599 = (3 600 — 1) = (607~ 19 = (60 - ) x (60 + 1) = 59 x 61
3599 =59x 61

Pas un nombre premier.

Le probléme n’était pas si compliqué mais, pour reprendre
les termes de Serge: “C'est plus difficile de résoudre

un probléme lorsquon s’attend d ce qu'on le résolve
rapidement.” Sachant qu’il avait pris & peine deux minutes
pour répondre, La deuxiéme question du DG de Goldman
était plus complexe et plus alambiquée, Il décrivit & Serge
une piéce, une sorte de boite rectangulaire, et il luien
donna les dimensions. “Ensuite, il m’a dit qu’il y avait tune
araignée sur le sol en me donnant sa latitude et sa longitude.
Quil'y avait également une mouche au plafond, en me
précisant ses coordonnées géographiques. Puis il me posa

sa question: calculer la distance la plus courte séparant
Paraignée de la mouche” L'araignée ne peut ni voler ni

se balancer ; elle ne peut que marcher sur des surfaces.
Le chemin le plus court entre deux points était donc

une ligne droite, et il se dit qu'il fallait déplier 1a boite
pour transformer un objet en trois dimensions en une
surface en deux dimensions, puis utiliser le théoréme de
Pythagore pour calculer les distances. 1 lui fallut quelques
minutes pour arriver i cette conclusien; quand il eut fini,
Davidovich lui offrit le job. Son salaire annuel d’entrée,
plus bonus, s'élevait 4 270 000 dollars.
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Serge aimait bien la plupart de ses collégues de Goldman.
Ce qu'il aimait moins, c’était 'environnement de travail
dans lequel ils évoluaient. “Tout le monde vivait dans
Poptique du bilan de fin d’année. Vous étiez content

si le bonus était important et au contraire vous vous



désoliez d’un mauvais résultat. Tout est une histoire de
possession, ici.” Tl trouvait absurde que les gens soient
payés individuellement pour des résultats qui étaient
essentiellement l'eeuvre d’un travail collectif. “C’était
assez compétitif. Chacun essayait de montrer combien

sa contribution avait profité d Péquipe. Car ce n'est pas
Péquipe qui regoit le bonus, mais un seul individu.” Surtout,
il considérait que 'environnement de travail aménagé
par Goldman pour ses employés ne permettait pas de
bien programmer, parce que pour bien programmer, il est
nécessaire de collaborer. “Fondamentalement, il y avait
trés peu de rapports entre les employés. Dans les télécoms,
il y a généralement des synergies entre les collégues.

Des réunions pour échanger des idées. Ils ne sont pas
soumis au méme stress. Chez Goldman, cela se résumait

4: ‘L'un des composants ne fonctionne plus et on perd

de 'argent a cause de ¢a. Répare-le immédiatement.”
Les programmeurs affectés 4 la maintenance du code
étaient enfermés dans des espaces de travail modulaires
et ne communiquaient quasiment pas. “Quand deux
personnes voulaient se parler, elles ne le faisaient pas dans
la salle des marchés. Elles se rendaient dans Pune des salles
qui longeaient notre étage et fermaient la porte. Je n'avais
Jjamais vécu une telle situation dans les télécoms ou dans le
milieu universitaire.”

Lorsque la crise financiére éclata, Serge s'était fait

une réputation qu’il ignorait: les chasseurs de tétes le
considéraient comme le meilleur programmeur de la
firme. “Il y avait vingt types & Wall Street capables de faire
ce que Serge faisait”, dit un chasseur qui travaillait pour
des firmes de trading 4 haute fréquence. “Et il était 'un
des meilleurs, voire le meilleur parmi les vingt.” Goldman
avait la réputation, sur le marché de la programmation,
de ne pas informer ses programmeurs de la valeur

qu’ils représentaient dans l'activité de trading de la

firme. Les programmeurs étaient différents des traders.
Ces derniers avaient une vue d’ensemble de leur domaine
d'activité. Ils estimaient leur valeur sur le marché au
penny prés. Ils comprenaient la connexion entre leurs
actions et Pargent engrangé par la firme, et d’ailleurs ils
étaient experts pour exagérer Pimportance de ce lien.
Serge w’était pas comme ¢a. “Il n’avait pas conscience de
sd propre valeur, dit le recruteur, I compensait son peu
d’ouverture par sa compétence. Cest dire sil était bon.”
Etant donné sa personnalité et sa situation, il n’était

pas étonnant que le marché s’intéresse 4 Serge, et non
Pinverse. Aprés quelques mois 4 ce poste, il recevait un
appel de chasseur de tétes tous les quinze jours. Au bout
d’un an, il avait recu une offre d’emploi d'UBS, la banque
suisse, assortie d’un engagement de monter son salaire &
400 000 dollars par an. Serge n’avait pas particuliérement
envie de quitter son job pour une autre grande banque de
Wall Street, ainsi, quand Goldman proposa de s'aligner
sur Poffre, il resta. Mais, début 2009, il recut un autre
appel, avec une proposition d’une tout autre nature: créer
une nouvelle plateforme de négociation 4 partir de zéro
pour un nouveau hedge fund dirigé par Micha Malychev.
(...) (avant &’y aller) il accepta de rester encore six
semaines et d’enseigner tout ce qu’il savait aux autres gars
de Goldman. (...) A quatre reprises au cours de ce dernier
mois, il s’adressa par e-mail le code source sur lequel il
était en train de travailler.

L

1l avait dormi pendant pratiquement tout le vol depuis
Chicago. En sortant de Pavion, il remarqua trois hommes
en costume sombre qui attendaient dans le renfoncement
de la passerelle réservée aux poussettes et fauteuils
roulants. Ils lui demandérent de confirmer son identité,
expliquérent qu’ils étalent du FBI, lui passérent les
menottes, fouillerent ses poches, lui enlevérent son sac &
dos, lui dirent de rester calme, puis le placérent i 'écart
des autres passagers. Ce qui n’était pas treés difficile. Serge
mesurait 1,80 métre mais pesait & peine 65 kilos: il était
aisé de le mettre discrétement & Pécart. Il n'opposa aucune
résistance, mais il était abasourdi. Les hommes en noir

ne voulaient pas lui détailler le motif de son inculpation.
1l essaya de deviner. Il pensa tout d’abord qu’ils 'avaient
confondu avec un autre Serge Aleynikov. Puis, il se dit que
son nouvel employeur, Micha Malychev
(...) avait peut-&tre fait quelque chose de
pas trés net. Il se trompait sur les deux
tableaux. Ils attendirent que 'avion soit
vide pour l'escorter dans aéroport de
Newark Airport et Pinformer des charges
qui pesaient contre lui: vol du code
informatique de Goldman Sachs.

L’agent en charge de Vaffaire, Michael
McSwain, était nouveau dans la police.

Serge aimait bien

la plupart de

ses collegues de
Goldman. Ce qu’il
aimait moins, ¢’était

Curieusement, il avait été, jusquen 1, .

2007, trader en devises sur le Chicago environnement de
Mercantile Exchange, 1l avait été mis 1 2o

avec d’autres collégues au chdmage & travail. “Vous étiez
cause de types comme Serge —ou, plus content si le bonus
exactement, en raison des ordinateurs s e e

qui avaient remplacé les traders dans les etait lmportant et
salles des marchés de toutes les places VOUs Yous déso liez

boursiéres américaines. Ce n’était pas un
hasard si la carriére de McSwain 4 Wall
Street avait pris fin 'année méme ot Serge
avait démarré la sienne, McSwain escorta
Serge jusqu’a une grosse voiture noire et
le conduisit jusqu’a 'immeuble du FBI

au sud de Manhattan, Aprés g'étre assuré
que Serge avait bien repéré qu’il portait
une arme, McSwain 'amena dans une

d’un mauvais
résultat. Tout est
une histoire de
possession, ict”

petite piéce d’interrogatoire, le menotta
4 une barre fixée au mur et finit par Jui
lire ses droits (notamment celui de ne pas répondre aux
questions) au titre de Parrét Miranda.

Puis, 'agent lui expliqua ce qu'il savait, ou ce qu’il croyait
savoir: en avril 2009, Serge avait accepté un poste dans
une nouvelle boutique de trading 4 haute fréquence,

Teza Technologies, mais était resté chez Goldman six
semaines suivantes. Entre début avril et le 5 juin, le jour
de son départ effectif, il s’était envoyé 4 lui-méme, via
lespace de dépdt dit “Subversion”, 32 mégaoctets de code
source provenant du systéme de trading 4 haute fréquence
de Goldman. Aux yeux de McSwain, le fait que le site
internet utilisé par Serge porte le nom de “Subversion” et
qu’il soit situé en Allemagne était clairement accablant.

1l trouvait également trés significatif que Serge ait utilisé
un site qui n’était pas bloqué par Goldman Sachs. Serge
tenta de lui expliquer que Goldman ne verrouillait

aucun des sites dont se servajent les programmeurs,

mais se contentait de bloquer Paccés de ses employés &
des sites porno, aux réseaux sociaux et assimilés. Pour
terminer, 'agent du FBI cherchait a lui faire admettre



qu'il avait effacé son historique de commandes. Serge
essaya d’expliquer qu’il supprimait systématiquement
son historique de commandes, mais McSwain ne voulait
pas entendre ses explications. “La maniére dont il Pavait
fait sentait le soufre”, témoigna plus tard McSwain.
Tout cela était parfaitement véridique, mais, de I'avis de
Serge, n'allait pas chercher trés loin, “Je pensais qu'on
était en plein délire, vraiment. Le type mettait des termes
informatiques bout d bout et ¢a ne voulait rien dire. Il avait
Pair de ne rien connaitre au trading 4 haute fréquence ni au
code source.” {...) Serge avait 'impression que McSwain
répétait des phrases toutes faites qu'il ne comprenait
pas lui-méme. “En Russie, on a un jeu qui s'appelle le
téléphone cassé, une sorte de variante du téléphone arabe.
Javais Pimpression que ce type y jouait.”
Ce que Serge ne savait pas encore, c'est
que Goldman n’avait découvert ses

En sortant de télécharge:_nent:s ._dfa ce qui semblait étre
A 5 le code qu’ils utilisaient pour leur activité
l’avmn, il remarqua de trading 4 haute fréquence pour compte
. propre- que quelgues jours plus tot,
trois hommes en alors méme que Serge §'était envoyé les
premiers lots de code il y avait de cela des
costume sombre. mois. Ils avaient appelé le FBI en panique
Is lui demandérent et avaient soumis McSwain 4 ce qui

de confirmer son
identité, expliquérent
quw’ils étaient du FBI,

s’apparentait 4 une formation accélérée
en trading 4 haute fréquence eten
programmation informatique. McSwain
admit plus tard qu'il n’avait pas cherché

4 obtenir I"avis d’un expert indépendant
pour analyser le code que Serge Aleynikov

hui passérent les avait pris, ou pour essayer de savoir-

f .ll . pourquoi il Pavait pris. “Je me suis basé sur
menOttes’ ouillerent les déclarations des employés de Goldman?”,
ses poches, Tui dit-il. McSwain n'avait lui-méme aucune

enlevérent son sac a
dos, puis le placérent
a Pécart des autres
passagers.

MICHAEL
LESW 1S

FLASH
BOYS

Lire: Flash Boys
de Michael Lewis,

Editions du sous-sol.

idée de la valeur du code volé (“les gens

de Goldman m’avaient dit que ca valait
beaucoup d’argent”) et ignorait si ce code
comportait quoi que ce soit de vraiment
original (“les types de Goldman nous
avaient précisé que le code renfermait

des secrets professionnels™). L'agent du
FBI nota que les fichiers de Goldman

se trouvaient a la fois sur 'ordinateur
personnel de Serge et sur la clé USB

qu'il avait en sa possession i aéroport

de Newark, mais il oublia de constater que les fichiers
wavaient pas été ouverts (s'ils étaient si importants,
pourquoi Serge ne les avait-il pas consultés depuis son
départ, un mois plus t6t?). Avant l'arrestation, I'enquéte
du FBI s’était limitée 4 des discussions entre des gens de
Goldman et McSwain, pendant lesquelles les premiers
expliguérent des trues hypercompliqués au deuxiéme qui,
admit-il plus tard, ne comprit pas entiérement ce qui lui
fut transmis, mais leur fit confiance. Quarante-huit heures
apreés Pappel de Goldman au FBI, McSwain arréta Serge.
Clest ainsi que le seul employé de Goldman Sachs & avoir
été arrété par le FBI au lendemain d*une crise financiére

i laquelle Goldman avait tellement contribué fut un
employé que la banque avait demandé au FBI d’arréter.
Le soir de son arrestation, Serge renonga & son droit
drappeler un avocat. Il téléphona & sa femme, lui raconta ce
qui était arrivé et la prévint que des agents du FBI étaient
en route pour venir saisir leurs ordinateurs personnels, et

lui demanda de bien vouloir les laisser entrer, méme s'ils
navaient pas de mandat de perquisition. Puis, il s’assit

et essaya poliment de dissiper la confusion de cet agent
du FBI qui I'avait arrété sans mandat d’arrét. “Comment
peut-il déterminer $'il y a eu vol s’il ne comprend pas ce qui
a été pris?” pensa-t-il. Ce qu'il avait fait était anodin ; mais
ce dont on I'accusait & présent —d’avoir violé ala fois le
Economic Espionage Act et le National Stolen Property
Act— ne semblait pas anodin du tout, I1 était convaincu que
si 'agent parvenait 2 comprendre comment les ordinateurs
et Pactivité de trading 4 haute fréquence fonctionnaient
réellement, il s’excuserait platement et classerait l'affaire.
“Te lui expliquais tout cela afin de lui démontrer qu’il

m’y avait rien la-dedans, dit-il, Il n*était absolument pas
intéressé par ce gue je lui disais. Il me répétait simplement:
‘31 vous me dites tout, j'irai parler au juge et il la jouera
mollo avec vous.” Depuis le début, les enquéteurs du FBI
semblaient animés d’une trés forte partialité. Ils avaient des
objectifs et ils voulaient les atteindre. Entre autres, obtenir
des aveux sur-le-champ.”

Bizarrement, ce qui empéchait le FBI d’obtenir ces aveux
wétait pas tant lié au refus de Serge de les présenter qu’au
fait que F'agent ignorait tout de ce que Serge était censé
avouer. “En rédigeant la déposition écrite, il faisait des
erreurs évidentes dans Pemploi des termes informatigues.
Je lui disais: “Vous savez, ce n'est pas correct ce que

vous écrivez la” Serge expliqua patiemment 4 agent

ce qu'il avait fait, étape par étape. A 1 h 43 du matin,

le 4 juillet, aprés cing heures de discussion, McSwain
envoya un e-mail maladroit d’une ligne au bureau du
procureur général: “Nom de Dieu, il vient de signer des
aveux.” Deux minutes plus tard, il expédia Serge dans une
cellule du Metropolitan Detention Center. L'assistant du
procureur, Joseph Facciponti, argua qu’il fallait refuser

4 Serge Aleynikov la possibilité de sortir sous caution.

Le programmeur russe possédait un code informatique
qui pouvait étre utilisé “pour manipuler les marchés de
maniére abusive”. Les aveux signés par Serge truffés de
phrases barrées et réécrites par I'agent du FBI, seraient
ensuite présentés par les procureurs a un jury comme
I'ceuvre d’un voleur qui s’4tait montré prudent, voire
habile, dans le choix de ses mots. “Ce n’est pas du tout
ainsi gue ¢a s'est passé, protesta Serge. Le document était
rédigé par quelgu’un qui wavait aucune expertise en la
matiére.” Les aveux signés marquérent les derniers mots
de Serge Aleynikov, Il refusa de répondre & la presse

ou de témoigner 4 son procés. Il avait des maniéres
hésitantes, un accent bizarre, une barbe et le physique
des portraits peints par El Greco: parmi un groupe de
personnes choisies au hasard dans la rue, c’était lui que
vous et moi désignerions 4 coup slir comme l'espion russe
cu "un des personnages des premiers épisodes de Star
Trek. Durant les discussions techniques, il avait tendance
i parler de maniére extrémement précise, ce qui était
parfait quand il s’adressait 4 d’autres spécialistes, mais
pénible face 4 un public de profanes. Devant une opinion
publique américaine érigée en tribunal, il n*était pas
taillé pour se défendre, si bien que, sur les conseils de son
avocat, il s'abstint de le faire. Il garda le silence méme
aprés sa condamnation —sans possibilité de libération
conditionnelle- 4 huit ans de prison.
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