

# La liste des listes

Après le succès d'*Au bonheur des lettres*, Shaun Usher propose une anthologie de listes, tout aussi réjouissante.

Par Stéphanie Janicot

« Aller en classe – toute seule, toujours – sans y manquer. Aller aussi souvent que possible observer les autres leçons privées de Strassberg. Ne jamais manquer mes sessions de l'Actors Studio. Et toujours être là à l'heure – pas d'excuse, jamais, pour être en retard. Si possible, suivre au moins un cours à l'université – en littérature. Essayer de m'apprécier quand je peux... » Ces bonnes résolutions sont extraites de la liste « d'efforts pour agir » de Marilyn Monroe, que l'on trouvera dans *Au bonheur des listes* de Shaun Usher qui sort ces jours-ci. Une liste touchante, témoignage des efforts consentis par la star pour tenter d'être à la hauteur de son mythe, moins surprenante pourtant que la liste des « hommes qu'elle aimerait bien avoir comme amants » et dans laquelle on trouve, dès 1951, Yves Montand qui succombera à son charme une dizaine d'années plus tard.

## Liste des meilleures listes

Marilyn n'est pas la seule à avoir eu la manie des listes. Cette occupation semble avoir été parfaitement partagée entre hommes et femmes, sommités politiques, artistes ou scientifiques, jadis comme aujourd'hui. On trouvera dans cet ouvrage des listes aussi incongrues que celle des courses du sculpteur Michel-Ange ou des esclaves de George Washington, père fondateur de la nation américaine, celle des cadeaux de Noël reçus par la reine d'Angleterre ou des acteurs pressentis par Francis Ford Coppola pour

Le parrain, sans oublier l'authentique credo des membres de la Mafia. Peut-être lira-t-on à profit les règles du bon parent de Susan Sontag ou les incroyables lois domestiques édictées par Albert Einstein.

Pour vous, lecteurs de *muze* et passionnés de littérature, vous trouverez aussi des listes de meilleurs romans à lire établies par Norman Mailer, Edith Wharton, Italo Calvino ou Ernest Hemingway ; sans compter les conseils d'écriture divers et variés prodigués par Henry Miller, David Ogilvy ou James Thurber. On apprendra à cette occasion que « les gens qui pensent bien écrivent bien » et qu'il vaut mieux écrire des mots simples dans des paragraphes courts que de rechercher des expressions alambiquées, mais bon il s'agit là d'écriture administrative, au mieux journalistique.

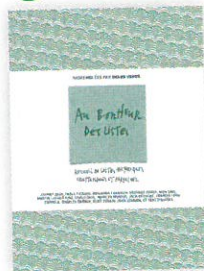
L'Anglais qui a compilé ces listes semble un rien obsessionnel : il était déjà l'auteur du best-seller *Au bonheur des lettres*, qui paraît en poche en cette rentrée, compilation hétéroclite de courriers émanant tous de célébrités, et l'heureux fondateur du blog [www.lettersofnote.com](http://www.lettersofnote.com) qui connaît un franc succès. *List of notes* a pris le même chemin en Angleterre. Sans doute la France suivra-t-elle.

## Liste des raisons d'en faire

Car nous ne sommes pas en reste lorsqu'il s'agit de faire des listes. Certes, nous avons eu Perec qui s'y est exercé de manière lu-

dique et littéraire, mais, au top de la liste des listes, on trouve, en France comme ailleurs, la très pratique et très quotidienne todo list. Elle est si à la mode qu'il existe des logiciels pour nous aider à l'élaborer. Notre confiance en notre mémoire serait-elle défaillante ? D'après les psys qui se sont penchés sur cette marotte, il s'agirait plutôt d'un droit à l'oubli : écrivons nos tâches à accomplir, puis oublions-les, il sera temps de nous y mettre plus tard. Pour certains adeptes compulsifs, une forme de toute-puissance serait en jeu : maîtriser le temps et exercer un fort contrôle sur soi-même – devenir à la fois le maître qui ordonne et l'esclave qui exécute ; pour d'autres, ce serait plutôt une lutte désespérée contre le désordre. Quoi qu'il en soit, nous avons tous expérimenté un jour ou l'autre ce plaisir intense d'avoir biffé sur une liste la totalité des tâches à accomplir. Et rien que pour cela, nous sommes prêts à recommencer !

## ▶ Vient de paraître



**AU BONHEUR  
DES LISTES**

Shaun Usher  
Le Seuil-Éditions  
du Sous-sol,  
320 pages, 36 €.

**ALICE REIGHLY****LE CLUB ANTI FLIRT (1923)**

1. *Ne flirtez pas : celles qui flirtent au premier instant risquent de s'en repentir longtemps.*
2. *N'acceptez pas de monter en voiture avec les automobilistes qui flirtent – tous ne vous invitent pas dans l'intention de vous épargner de marcher.*
3. *Ne laissez pas votre regard friser – vos yeux sont conçus à meilleur usage.*
4. *Ne sortez pas avec des inconnus – ils sont parfois mariés, vous pourriez vous retrouver en séance de crêpage de chignon.*
5. *Pas de clin d'œil – une paupière qui palpite et c'est l'autre qui pleure.*
6. *N'offrez pas vos sourires à l'inconnu qui flirte – réservez-les aux gens que vous connaissez.*
7. *Ne posez pas d'option sur chaque homme accessible – flirter avec tous, c'est risquer de perdre le bon.*
8. *Ne tombez pas dans le piège du petit dandy mielleux – l'armure en or brut d'un homme, un vrai, vaut infiniment plus que le vernis d'un lézard de salon.*
9. *Ne laissez pas les hommes mûrs, friands de flirt, vous prendre sous leur aile et vous accorder un intérêt tout paternel. Il s'agit souvent d'une espèce de spécimens cherchant à oublier qu'ils sont des pères.*
10. *Ne négligez pas l'homme dont vous êtes sûre quand vous flirtez avec un autre. Vous pourriez découvrir, en revenant vers le premier, qu'il a disparu.*

**THOMAS JEFFERSON****UN DÉCALOGUE DE CANONS****À OBSERVER DANS LA VIE QUOTIDIENNE (1825)**

1. *Ne jamais remettre au lendemain ce que l'on peut faire ce jour.*
2. *Ne jamais ennuyer quiconque au sujet de ce que l'on peut faire soi-même.*
3. *Ne jamais dépenser son argent avant de l'avoir reçu.*
4. *Ne jamais acheter un objet dont on ne veut pas parce qu'il est bon marché ; on s'y attacherait.*
5. *La fierté nous coûte davantage que la faim, la soif et le froid.*
6. *On ne se repent jamais d'avoir trop peu mangé.*
7. *Ce qui est accompli avec bonne grâce n'est jamais pénible.*
8. *Que de tourments nous ont causés les maux qui ne sont jamais survenus !*
9. *Toujours prendre les choses du bon côté.*
10. *Quand sourd la colère, compter jusqu'à dix avant de parler ; quand elle est à vif, jusqu'à cent.*

Dans les années 1920, un groupe de femmes de Washington décide de former le Club anti-flirt pour lutter contre le harcèlement quotidien. L'organisation « *se compose de jeunes femmes et adolescentes que le comportement d'automobilistes ou d'hommes postés au coin de la rue a mis mal à l'aise* », et vise à les protéger. Une liste de règles est fournie à chaque membre.

Un an avant la mort de Thomas Jefferson, troisième président américain et père fondateur des États-Unis, un père de famille lui demande quelques mots de sagesse pour son jeune fils, Thomas Jefferson Smith, dont le nom est un homonyme. Jefferson répond une lettre manuscrite, avec en conclusion une liste à l'attention du jeune homme.