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n en a tous au moins une en
chantier, une en poche, une
en tête ou une à faire. La liste
est cet aide-mémoire qui or-
donne, structure, formalise,
dompte le chaos ordinaire.
Sans liste, pas de règles, pas
de plan, pas de fil conducteur,
rien pour ancrer dans le pré-
sent l’infini des

possibles. Elles dressent l’inventaire tantôt in-
time de nos envies, de nos souhaits, de nos pro-
jets, de nos préférences, tantôt collectif des
interdits, des devoirs, des savoirs, des aspira-
tions. Tables des matières de nos vies éparpil-
lées ou instruments de lutte contre la peur de
l’inconnu, elles nous épargnent une existence
qui se résume “juste (à) un monde plein de
choses, entre confusion et volume extravagant,
sans notion d’utilité ni d’identité collective” comme l’écrit
Shaun Usher dans la préface de son recueil de 125 listes
historiques.
Reprenant la recette illustrée de nombreux fac-similés qui
a fait le succès il y a un an de Au bonheur des lettres, com-
pilation jouissive de courriers de célébrités convoquant le
pire et le meilleur de l’humanité, cet explorateur des pièces
à conviction de notre Histoire a parcouru le monde à la
recherche de ces bouts de papier, de carnets, de journaux
ou... de roche, frappé qu’il était par l’obsession des
hommes, singulièrement des “grands”, à rassembler leurs
idées et leurs convictions en quelques formules ramassées.
Et ce, depuis la nuit des temps, la plus ancienne trace re-
montant à 1250 avant J.-C. pour un catalogue des motifs
d’absence des ouvriers d’un chantier sous l’ère Ramsès
II... 

Personne n’est épargné par le virus. De l’écrivain qui dé-
taille dans une logorrhée hallucinatoire ce qu’il aime et ce
qu’il n’aime pas (Roland Barthes) au parrain de la mafia
qui fixe les règles de la “famille” en passant par l’index des
noms potentiels à donner aux Sept Nains (on a échappé à
Sinistre, Malpropre ou Gros-Lard), tout le monde y passe.
Parfois soucieuses de l’intérêt public (comme cet écrivain
britannique qui recense toutes les atteintes à la morale,
allusions au meurtre, kidnapping... dans les comptines

traditionnelles), voire de le mettre au pas avec
les nombreuses listes liberticides, elles se pa-
rent à l’occasion de romantisme. Façon bluette
avec Johnny Cash et ses petites attentions à
prodiguer à June Carter, façon rebelle avec les
conseils aux jeunes rockeuses de Chrissie
Hynde. Si certaines entrées ont un fort potentiel
fétichiste, comme ces quelques mots griffonnés
sur une feuille lignée par Kurt Cobain, d’autres
valent de la dynamite, la dernière par exemple,

qui immortalise entre deux relevés de mesures le moment
où l’homme a maîtrisé la bombe atomique. 
Ce large éventail révèle les petites et grandes obsessions
des personnalités présentes, ou de leur époque, relevé ici
et là d’un sens de l’humour particulièrement aiguisé, ou
à l’inverse, d’un ton brutal inattendu. Ainsi d’Einstein
quand il dicte ses conditions imbuvables à sa femme pour
éviter la séparation. 
Comme le montre l’échantillon qui suit, on a en perma-
nence l’impression de jeter rétrospectivement un œil au-
dessus de l’épaule de ces hommes et femmes à un moment
décisif de leur vie, et par ricochet de la nôtre.
Un recueil à mettre d’urgence sur sa petite... liste de
courses. �

� AU BONHEUR DES LISTES, RASSEMBLÉES PAR SHAUN USHER, ÉDITIONS DU SOUS-
SOL, TRADUIT DE L’ANGLAIS PAR CLAIRE DEBRU, 308 PAGES. 

NOTA BENE
DRÔLES, CONCISES, PRÉMONITOIRES, FARFELUES... LES LISTES HISTORIQUES 
RASSEMBLÉES PAR SHAUN USHER DÉVOILENT LES PETITES ET GRANDES 
OBSESSIONS DE LEURS AUTEURS, QUI S’APPELLENT JOHNNY CASH, PICASSO OU
DARWIN. UN RÉGAL!
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Nick Cave
(1984)
Nick Cave est un amoureux des listes et un obsessionnel du langage. Depuis
plusieurs décennies, il écrit des chansons, scénarios et romans. Rien
d’étonnant, donc, à ce qu’il griffonne des dictionnaires personnels remplis
de mots d’exception, destinés à un usage ultérieur. Cette page, rédigée en
1984 pendant un voyage à Berlin, en est un parfait exemple. �

EXTRAIT:
A; ANA-
Anathème
Malédiction; qui est maudit; banni par l’Eglise
Anachorète
Reclus, ermite (hermitess, au féminin)
Anévrisme
Gonflement d’une partie d’une artère
Amok
Dérive dans une frénésie meurtrière
Anabolisme
Processus constructif, par opposition à un processus destructif (catabolisme)
du métabolisme

Johnny Cash 
(date inconnue)
1968: treize ans après leur première
rencontre, Johnny Cash demande
en mariage June Carter sur scène,
l’amour de sa vie. Leur relation ré-
siste au temps puisque les deux
stars de la country restent ensemble
jusqu’à la mort de June, 35 ans plus
tard. Johnny Cash est un homme
romantique: il écrit d’innombrables
mots d’amour pour sa femme tout
au long de leur vie commune.
Même ses listes de choses à faire,
dont on voit un exemple ici, débor-
dent d’affection. �

TEXTE INTÉGRAL:
A faire aujourd’hui
Urgent
1. Ne pas fumer
2. Embrasser June
3. Ne pas en embrasser une autre
4. Tousser
5. Pisser
6. Manger
7. Ne pas trop manger
8. M’inquiéter
9. Aller voir maman
10. Travailler mon piano
Notes: Ne pas prendre de notes

Evelyn Lincoln (22 novembre 1963)
Alors qu’il traverse Dealey Plaza, à Dallas, en voiture décapotable, le président F. Kennedy
est abattu par balle. Nous sommes le 22 novembre 1963. Le meurtre devient l’un des plus
commentés de l’Histoire. A ses côtés dans le véhicule se trouve Evelyn Lincoln, la secrétaire
du président depuis dix ans. Quelques heures à peine après l’assassinat, dans le Air Force
One qui la ramène à Washington, Evelyn griffonne cette liste de suspects. �

EXTRAIT:
Lyndon
Le Ku Klux Klan
Dixiecrats (surnom donné aux élus du Parti
démocrate dans les anciens Etats confédérés,
NDLR)
Hoffa (chef syndicaliste associé à la mafia,
idem)
La John Birch Society (association anticom-

muniste à tendance conspiratrice, idem)
Nixon
Diem (président de la République du Viêtnam
assassiné trois semaines plus tôt dans le ca-
dre d’un coup d’Etat organisé par la CIA, idem)
La droite
La CIA du fiasco cubain
Dictateurs
Communistes
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Marilyn Monroe (1951)

Alors qu’elle feuilletait un Annuaire des acteurs de l’Aca-
démie en discutant des comédiens en vogue, Marilyn
Monroe, alors âgée de 25 ans, s’adresse à sa colocataire,
l’actrice Shelley Winters: “Ne serait-ce pas formidable
de pouvoir, comme les hommes, faire une encoche à sa
ceinture chaque fois qu’on coucherait avec quelqu’un
d’attirant, sans ressentir le moindre attachement émo-
tionnel?” Elles se retrouvent, stylo en main, à lister les
acteurs avec lesquels elles s’imagineraient dans de telles
circonstances. �

Thomas Edison (1877)

Thomas Edison commence à travailler en novembre 1877 sur son dernier projet,
le “phonographe”, appareil révolutionnaire qui peut enregistrer et rejouer du son,
et inspirera la mise au point du gramophone quelques années plus tard. Edison
et ses collègues cherchent un nom pour cette invention, pour la plupart avec
préfixe latin ou grec. �

Vertigo (1957)

Le tournage de l’adaptation à l’écran du roman D’entre
les morts commence en 1957. En coulisses, un bras
de fer autour du titre entre le réalisateur, Alfred Hitch-
cock, et le studio Paramount. Hitchcock ne veut que
Vertigo. Le studio y oppose son veto à de nombreuses
reprises et propose d’autres solutions, dont Ce soir est
à nous et Carlotta. Hitchcock refuse de céder.
Quelques semaines plus tard, le directeur de Para-
mount, Sam Frey, tente une ultime fois de faire plier
Hitchcock en envoyant le 24 octobre 1957 de nouvelles
suggestions. Rien à faire: Hitchcock demeure intrai-
table, et Paramount finit par jeter l’éponge. �

TEXTE INTÉGRAL:
Zero Mostel
Eli Wallach
Charles Boyer
Jean Renoir
Lee Strasberg
Nick Ray
John Huston
Elia Kazan

Harry Belafonte
Yves Montand
Charles Bickford
Ernest Hemingway
Charles Laughton
Clifford Odets
Dean Jagger
Arthur Miller
Albert Einstein

EXTRAIT: 
Auto-électographe = stylo électrique
Tél-autographe
Tél-autophone
Polyphone = sonorisateur polyvalent
Autophone = sonorisateur de soi-même

Cosmophone = sonorisateur universel
...
Liguphone = son limpide
Minuttophone = sonorisateur minute
Meistophone = très petit sonorisateur
Palmatophone = sonorisateur à vibration

EXTRAIT:
L’homme qui avait peur
d’aimer
Seul dans la nuit
L’Apparition
Derrière le masque
Carlotta
Echec et mat

Conscience
Un cri surgi du toit
La Tour sombre
Tromperie
Floué
Ne me quitte pas
Rêve sans fin
Le Visage


