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Livres d’été \/

SIX EPATANTS VOYAGEURS

Attention au départ!

De Djibouti a la Sibérie, et du Nigeria aux Kiribati, la plan&te
offre toujours de quoi voir du pays et écrire de beaux livres

1y a encore des gens qui ne savent

vraiment pas voyager. Alors que

I’époque propose toutes sortes de

formules permettant, avec facilités
de paiement et assurances rapatrie-
ment, de soffrir des bains de soleil
dans des conditions de confort, d’hy-
giene et méme de sécurité alimentaire
comparables & celles qu'on trouve
chez nous, il se trouve toujours des
énergumenes poulr aller se poutrir la
vie dans des coins impossibles.

C'est la faute A Rimbaud, plaiderait
sans doute Sébastien de Courtois.
Cet historien spécialiste des chrétiens
d’Orient a suivi 4 la trace le voyou de
Charleville, de Djibouti & Alexandrie.
La-bas, l'ex-poéte avait découvert « des
déserts, peuplés de négres stupides,

Sans routes, SAnNSs COUrriers, sans voya-
geurs», touten notant que « lesgens du
Harar ne sont ni plus bétes ni plus
canailles queles négres blancs des pays
dits civilisés ». Courtois, lui, s'est
retrouvé dans une portion d’Afrique
surchauffée, ou «chaque geste
demande un effort surhumain, une
patience sans limites». Il a brouté du
qat, I'herbe qui «monte a la téte» ;
croisé les fantémes de Monfreid,
de Kessel et d’Hugo Pratt ; été arrété
par de jeunes Ethiopiens armés de
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kalachnikovs. C'était la zone idéale, en
somme, pour écrire un «Eloge du
voyage » chargé d’histoire et de poé-
sie, de lumiéres et d'odeurs, en se
disant que «les frontiéres nexistent
que pour ceux quiy croient ».

De toute fagon, la géographie des
cartes n'a pas grand-chose a voir avec
celle des hommes, Méme les bous-
soles sont trompeuses. Cédric Gras,
qui dirige une Alliance francaise en
Ukraine, voulait arpenter ce que les
Russes sobstinent a appeler «le
Nord ». Il a compris que «le Nord,
c’est ’Est ». Direction: la Yakoutie ou1
il fait — 60 °C I'hiver, 'immense forét
sibérienne qu’il compare a I'Ama-
zonie, et le Kamtchatka, cet autre
finistére plus extréme-oriental quele

Japon. Grasa rapporté un formidable
récit de ces régions dont les latitudes
ne sont pas si élevées, mais qui sont
comme desiles lointaines, irrémédia-
blement coupées du continent par
des océans de toundra. Entre deux
bouteilles de vodka, qui tient lieu ala
fois de loisir et de somnifére, on I'a
mis en garde contre les ours dans une
langue qui n'était plus celle de Tolstoi.
Il acherchélasinistre Kolyma, I'enfer
glacé olt Moscou envoyait crever ses
dissidents. Les décennies étant
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passées par la avant lui, il a surtout
trouvé de braves gens livrés a eux-
mémes depuis la fin de la bureaucra-
tie soviétique. « Qui a échappé au
xx¢ siecle? se demande-t-il. Personne
ou presque et c'est sans doute sa parti-
cularité la plus notable. »

C'est en effet devenu la grande
lecon de tous les voyages. Voir Arthur
Miller, dont l'excellente revue
« Feuilleton » publie un inédit pas-
sionnant dans sa livraison d’été : des
notes prises lors de son séjour a Pékin,
en 1983, ol1 le dramaturge américain
a monté sa « Mort d'un commis voya-
geur » avec des comédiens rescapés
du laogai qui wavaient pas la moindre
idée de ce que peut étre un comimis
voyageur. Voir encore Noo Saro-
Wiwa, qui a remis les pieds dans un
Nigeria dont elle ne voulait plus
entendre parler depuis que son pére,
lécrivain Ken Saro-Wiwa, y a été
pendu par ledictateur Sani Abachaen
1995 : dans « Transwonderland », elle
raconte avec beaucoup de finesse et
de sincérité un pays laminé par des
régimes corrompus, mais toujours
plein de bruit et dénergie, ou l'on
trouve aussi bien les studios de Nol-
lywood que des montagnes encore
peuplées de gorilles. Voir méme Ber-
nard Ollivier, qui aprés sa « Longue
Marche » sur la route de la Soie, s'est
aventuré a pied a travers la Norman-
die, suscitant ainsi l'effroi admiratif
d’une boulangeére de Falaise un peu
trop maquillée. C’était pour marcher
«surlechemindes Ducs », de Rouenau
Mont-Saint-Michel. Le Xx© siécle I'a
rattrapé du coté d’Avranches, ou le
souvenir de la Libération est aussi
celui d’« hommes aux yeux bridés » qui
avaient, sans doute, été «enrdlés de
force dans l'armée de Hitler ».

On lesait depuis Lévi-Strauss, sinon
depuis Segalen : la mondialisation
passe partout. Julien Blanc-Gras I'a
de son coté vérifié aux Kiribati, cesiles
que le Pacifique menace d’'engloutir a
cause du réchauffement climatique.
Comment vit-on cette «catastrophe
au ralenti»? Cest le sujet de son
« Paradis (avant liquidation) », qui
réussit le miracle d'&tre a la fois hila-
rant et tetrible. Une lecture indispen-
sable si'on veut étre siir de bien voya-
ger cet été, puisque le moyen de
locomotion le plus sdr reste indiscu-
tablement la chaise longue.
GREGOIRE LEMENAGER



