Denis Podalydès, vous avez assisté au triomphe de José Tomás en septembre dernier à Nîmes. Les nombreux commentaires ont souligné le caractère exceptionnel du solo du torero, jusqu’à Francis Marmande parlant dans Le Monde *de “conversations de bar pour sept siècles”. Tout d’abord, au triomphe précède une préparation singulière. Vous apprenez que cette corrida a été “répétée” peu avant dans une arène près de Madrid, réunissant les trois futures cuadrillas. D’emblée, une question se pose : qu’est-ce que cela signifie, répéter une corrida ? À l’instar d’une pièce que l’on répète, d’un match pour lequel on s’entraîne, comment pourrait s’envisager une corrida répétée, telle que José Tomás l’a conçue, dans une arène vide ?

C’est surprenant… une corrida, ça ne se répète jamais. Je ne sais même pas si ça a déjà eu lieu dans l’histoire, qu’un torero songe à répéter sa corrida. Même ceux qui ont déjà fait des solos. Même lui, lors de ses solos précédents. Je connais bien tout ce qui a trait à Tomás, je n’ai pas mémoire qu’il ait songé à répéter.