Extrait

Je n’ai jamais compris la boxe. Quand j’étais enfant, si d’aventure ma famille me signalait un célèbre poids lourd au restaurant, je le dévisageais, évidemment, mais plus par curiosité que par admiration. C’était tout bonnement un art que je n’appréciais pas. À l’école, une fois par mois, on nous obligeait à boxer au gymnase : il fallait trouver un partenaire, attacher d’énormes gants à nos bras fluets. Puis, lorsque retentissait le coup de sifflet du maître, soulever péniblement ces monstrueux oreillers pour les projeter dans la tête du gars d’en face. C’était le pire moment du mois. Parfois, vous pouviez vous arranger avec votre adversaire. “On fait semblant”, murmuriez-vous nerveusement, et, s’il acquiesçait, les yeux écarquillés devant la témérité d’une telle suggestion, vous pouviez passez un moment à peu près supportable. Vous aviez alors le loisir d’envoyer un direct prodigieux, de louper la cible et de vous écrouler sur le parquet. Mais il y en avait beaucoup dans la classe – à peu près tout le monde, à y repenser – de qui vous ne pouviez espérer de tels accommodements. Cela se voyait à leurs yeux. L’idée de “faire semblant” y passait fugacement, mais disparaissait dès le coup de sifflet.