“Votre route, ce n’est pas à moi, mais à vous, à personne d’autre que vous de la parcourir / À vous et à vous seul, d’y voyager ! C’est tout près, à votre portée”, écrivait Walt Whitman dans son recueil Feuilles d’herbe. L’oeuvre du poète, dont l’écriture du “moi” n’aspire qu’au contact fraternel avec les autres “moi”, trouve d’étranges résonances dans la trajectoire de Ted Conover. Celui qui a traversé l’Amérique aux côtés des hobos et des clandestins mexicains expose ici les raisons de son attachement à l’écriture en immersion.